Pide que el camino sea largo...

Marina del libro

2007-04-19T22:02:00.000-04:00

Blanca Andreu

Inquiero los porqués, los hasta cuándo
los cómo y dónde
y esa pregunta muda que me ahoga
y vive en el silencio.

Y entonces tú contestas
majestuoso
enorme gamo verde
país de agua
donde los soñadores se dan cita.

Me hablas
grande mar
telón del cielo

y tus olas responden como páginas
de un libro cuyo autor lo sabe todo

como páginas, mar

y como pétalos
de una rosa que nunca se deshoja.

"El sueño oscuro" 1994

April - National Poetry Month - Poets.org

2007-04-14T14:51:00.000-04:00

Joseph Cornell, with Box
by Michael Dumanis

World harbors much I'd like to fit inside
that the parameters preclude me from.

I'm the desire to have had a say.
I'm the desire to be left alone

amid brochures for Europe's best hotels
behind a locked door on Utopia Parkway,

where Brother, crippled, rides his chariot,
where Mother's all dressed up and going nowhere.

Together, sotto voce, we count hours,
fuss over newsprint, water down the wine.

When I was shorter, we were all divine.
When I was shorter, I was infinite

and felt less fear of being understood.
I am the fear of being understood.

I am the modest Joe who hems and haws
at blond cashiers ensconced in ticket booths.

Lacking the words to offer her the flowers
I'd spent a fortnight locating the words

to offer her, I threw the flowers at her.
As penance, I entrenched you, Doll, in wood.

Through your shaved bark and twigs, you stared at me.
Being a woman was out of the question.

Being a question caused women to wonder.
How unrestrained you must feel, Wind and Water.

You are the obligation, Box, to harbor
each disarray and ghost. I am the author,

the authored by. I am a plaything of.
Who makes who Spectacle. Who gives whom Order.

My father was a man who lived and died.
He would commute from Nyack to New York.

The woolen business had its ups and downs.
How unrestrained you've become, Cage and Coffin.

There is an order to each spectacle.
You are the obligation, Wind, to sunder

this relic of. Am reliquary for
the off-white light of January morning.

Have seen you, Fairies, in your apricot
and chestnut negligees invade the mirror,

tiptoe on marbles, vanish from the scene.
Am reliquary for what World has seen.

I'm the ballet of wingspan, the cracked mirror.
Canary's coffin. Sunshine breaking through.

No pondrás nombre al fuego

2007-03-05T23:39:00.000-04:00

No medirás la llama
con palabras dictadas por la tribu,
no pondrás nombre al fuego,
no medirás su alcance.
Todas las llamas son el mismo fuego.
Mi cuerpo es una antorcha que alumbra los espantos
que la razón constituye en sus tinieblas.
Hay que mirar al cuerpo, muy adentro,
tocar el centro ardiente, abrirlo y propagar
el gozo de la lava.
No importa en qué caderas,
en qué pecho resbale,
no importa la estatura, el sexo o la materia
pues todos caminamos sobre la misma pira.
No medirás la llama con palabras que encubren
los viejos sentimientos de los hombres.

Chantal Maillard

No rechaces los sueños por ser sueños...

2007-02-11T20:54:00.000-04:00

No rechaces los sueños por ser sueños.
Todos los sueños pueden
ser realidad, si el sueño no se acaba.
La realidad es un sueño. Si soñamos
que la piedra es la piedra, eso es la piedra.
Lo que corre en los ríos no es un agua,
es un soñar, el agua, cristalino.
La realidad disfraza
su propio sueño, y dice:
«Yo soy el sol, los cielos, el amor.»
Pero nunca se va, nunca se pasa,
si fingimos creer que es más que un sueño.
Y vivimos soñándola. Soñar
es el modo que el alma
tiene para que nunca se le escape
lo que se escaparía si dejamos
de soñar que es verdad lo que no existe.
Sólo muere
un amor que ha dejado de soñarse
hecho materia y que se busca en tierra.

Pedro Salinas

El alma tenías...

2007-02-11T20:38:00.001-04:00

El alma tenías
tan clara y abierta,
que yo nunca pude
entrarme en tu alma.
Busqué los atajos
angostos, los pasos
altos y difíciles...
A tu alma se iba
por caminos anchos.
Preparé alta escala
-soñaba altos muros
guardándote el alma-,
pero el alma tuya
estaba sin guarda
de tapial ni cerca.
Te busqué la puerta
estrecha del alma,
pero no tenía,
de franca que era,
entrada tu alma.
¿En dónde empezaba?
¿acababa, en dónde?
Me quedé por siempre
sentado en las vagas
lindes de tu alma.

Pedro Salinas

A mis hijas

2007-02-07T23:07:00.000-04:00

Hijas: muy poco les he escrito,
y hoy lo hago de prisa.
Quiero decirles
que si también este momento pasa
y puedo estar de nuevo con ustedes,
en el sillón, oyendo el radio,
cómo vamos a reírnos de estas cosas,
de estos versos y de estas botas,
y de la cara que ponían algunos,
y hasta del traje que ahora llevo.

Pero si esto no pasa,
y no hay sillón para estar juntos,
y no vuelven las botas,
sepan que no podía
actuar de otra manera.
Estén contentas de ese nombre
que arrastran como un hilo
por papeles.
Disfruten de estar vivas,
que es cosa linda,
como nosotros lo hemos disfrutado.
Quieran mucho las cosas.
Y recuérdenme alguna vez,
con alegría.

Roberto Fernández Retamar

Pausa

2007-02-06T00:30:00.000-04:00

De vez en cuando hay que hacer
una pausa
contemplarse a sí mismo
sin la fruición cotidiana
examinar el pasado
rubro por rubro
etapa por etapa
baldosa por baldosa
y no llorarse las mentiras
sino cantarse las verdades.

Mario Benedetti

Momentos Felices

2007-02-04T23:15:00.001-04:00

Cuando llueve, y reviso mis papeles, y acabo
tirando todo al fuego: poemas incompletos,
pagarés no pagados, cartas de amigos muertos,
fotografías, besos guardados en un libro,
renuncio al peso muerto de mi terco pasado,
soy fúlgido, engrandezco justo en cuanto me niego,
y así atizo las llamas, y salto la fogata,
y apenas si comprendo lo que al hacerlo siento,
¿no es la felicidad lo que me exalta?

Cuando salgo a la calle silbando alegremente
--el pitillo en los labios, el alma disponible--
y les hablo a los niños o me voy con las nubes,
mayo apunta y la brisa lo va todo ensanchando,
las muchachas estrenan sus escotes, sus brazos
desnudos y morenos, sus ojos asombrados,
y ríen ni ellas saben por qué sobreabundando,
salpican de alegría que así tiembla reciente,
¿no es la felicidad lo que siente?

Cuando llega un amigo, la casa está vacía,
pero mi amada saca jamón, anchoas, queso,
aceitunas, percebes, dos botellas de blanco,
y yo asisto al milagro --sé que todo es fiado--,
y no quiero pensar si podremos pagarlo;
y cuando sin medida bebemos y charlamos,
y el amigo es dichoso, cree que somos dichosos,
y lo somos quizá burlando así a la muerte,
¿no es felicidad lo que trasciende?

Cuando me he despertado, permanezco tendido
con el balcón abierto. Y amanece: las aves
trinan su algarabía pagana lindamente:
y debo levantarme, pero no me levanto;
y veo, boca arriba, reflejada en el techo
la ondulación del mar y el iris de su nácar,
y sigo allí tendido, y nada importa nada,
¿no aniquilo así el tiempo? ¿No me salvo del miedo?
¿No es felicidad lo que amanece?

Cuando voy al mercado, miro los abridores
y, apretando los dientes, las redondas cerezas,
los higos rezumantes, las ciruelas caídas
del árbol de la vida, con pecado sin duda
pues que tanto me tientan. Y pregunto su precio,
regateo, consigo por fin una rebaja,
mas terminado el juego, pago el doble y es poco,
y abre la vendedora sus ojos asombrados,
¿no es la felicidad lo que allí brota?

Cuando puedo decir: el día ha terminado.
Y con el día digo su trajín, su comercio,
la busca del dinero, la lucha de los muertos.
Y cuando así cansado, manchado, llego a casa,
me siento en la penumbra y enchufo el tocadiscos,
y acuden Kachaturian, o Mozart, o Vivaldi,
y la música reina, vuelvo a sentirme limpio,
sencillamente limpio y, pese a todo, indemne,
¿no es la felicidad lo que me envuelve?

Cuando tras dar mil vueltas a mis preocupaciones,
me acuerdo de un amigo, voy a verle, me dice:
"Estaba justamente pensando en ir a verte."
Y hablamos largamente, no de mis sinsabores,
pues él, aunque quisiera, no podría ayudarme,
sino de cómo van las cosas en Jordania,
de un libro de Neruda, de su sastre, del viento,
y al marcharme me siento consolado y tranquilo,
¿no es la felicidad lo que me vence?

Abrir nuestras ventanas; sentir el aire nuevo;
pasar por un camino que huele a madreselvas;
beber con un amigo; charlar o bien callarse;
sentir que el sentimiento de los otros es nuestro;
mirarse en unos ojos que nos miran sin mancha,
¿no es esto ser feliz pese a la muerte?
Vencido y traicionado, ver casi con cinismo
que no pueden quitarme nada más y que aún vivo,
¿no es la felicidad que no se vende?

Gabriel Celaya

Defensa de la alegría

2007-02-03T10:40:00.000-04:00

a trini

Defender la alegría como una trinchera
defenderla del escándalo y la rutina
de la miseria y los miserables
de las ausencias transitorias
y las definitivas
defender la alegría como un principio
defenderla del pasmo y las pesadillas
de los neutrales y de los neutrones
de las dulces infamias
y los graves diagnósticos

defender la alegría como una bandera
defenderla del rayo y la melancolía
de los ingenuos y de los canallas
de la retórica y los paros cardiacos
de las endemias y las academias

defender la alegía como un destino
defenderla del fuego y de los bomberos
de los suicidas y los homicidas
de las vacaciones y del agobio
de la obligación de estar alegres

defender la alegría como una certeza
defenderla del óxido y de la roña
de la famosa pátina del tiempo
del relente y del oportunismo
de los proxenetas de la risa

defender la alegría como un derecho
defenderla de dios y del invierno
de las mayúsculas y de la muerte
de los apellidos y las lástimas
del azar
y también de la alegría.

Mario Benedetti

Un vendedor callejero de frases argentino

2007-01-28T10:02:00.000-04:00

El infarto y el cáncer están matando más gente que la muerte.

La televisión no idiotiza a la gente / sólo lo confirma.

Hay gente que no puede vivir con el televisor apagado

Me ha ordenado el psiquiatra / que te diga / que soy muy feliz al saber que estás enamorada de otro

Solo digo “si” / cuando no debo decir “tal vez”

Recuerdo / que después de haber hecho el amor por última vez / tuvimos muchas relaciones sexuales

Te quise tanto, / tanto, / que me cansó el esfuerzo

A la próxima mujer que ame / le hablaré de ti, / pero la engañaré con otra

Si hubieras estado en Hiroshima/el seis de agosto del cuarenta y cinco,/ solo yo, ahora,/me acercaría a ti

Te quiero / ¡pero es la última vez !

La inexistencia de la conciencia / provoca la ética

Te quiero tanto / que es poco

Los “nuevos ricos” son simplemente ex pobres

Hay gente tan estúpida que no lo sabe

Todos morimos: ricos y pobres, pero los pobres ensayamos más

La muerte es gratis

Los chinos inventaron la pólvora para producir el Big Bang que dio origen al Universo

Te dedicaré mi olvido

Hay mujeres tan reprimidas/ que tienen el orgasmo/ al día siguiente de haber hecho el amor

Dentro de sesenta millones de años yo también quiero ser petróleo

Ya no es necesario que regreses; te amo

Hasta con tu mejor vestido me gustabas desnuda

Eduardo Mazo (“Autorizado a vivir”)

Friends and Enemies

2007-01-27T10:49:00.000-04:00

Como si nunca hubiera sido mía

2007-01-24T00:22:00.000-04:00

Como si nunca hubiera sido mía,
dad al aire mi voz y que en el aire
sea de todos y la sepan todos
igual que una mañana o una tarde.
Ni a la rama tan sólo abril acude
ni el agua espera sólo el estiaje.
¿Quién podrá decir que es suyo el viento,
suya la luz, el canto de las aves
en el que esplende la estación, más cuando
llega la noche y en los chopos arde
tan peligrosamente retenida?
¡Que todo acabe aquí, que todo acabe
de una vez para siempre! La flor vive
tan bella porque vive poco tiempo
y, sin embargo, cómo se da, unánime,
dejando de ser flor y convirtiéndose
en ímpetu de entrega. Invierno, aunque
no esté detrás la primavera, saca
fuera de mí lo mío y hazme parte,
inútil polen que se pierde en tierra
pero ha sido de todos y de nadie.
Sobre el abierto páramo, el relente
es pinar en el pino, aire en el aire,
relente sólo para mí sequía.
Sobre la voz que va excavando un cauce
qué sacrilegio éste del cuerpo, éste
de no poder ser hostia para darse.

Claudio Rodríguez

El Quijote en Spanglish (no comments)

2007-01-21T22:15:00.000-04:00

Don Quixote de La Mancha
Miguel de Cervantes
First Parte, Chapter Uno
Transladado al Spanglish por Ilán Stavans

In un placete de La Mancha of which nombre no quiero remembrearme, vivía, not so long ago, uno de esos gentlemen who always tienen una lanza in the rack, una buckler antigua, a skinny caballo y un grayhound para el chase. A cazuela with más beef than mutón, carne choppeada para la dinner, un omelet pa’ los Sábados, lentil pa’ los Viernes, y algún pigeon como delicacy especial pa’ los Domingos, consumían tres cuarers de su income. El resto lo employaba en una coat de broadcloth y en soketes de velvetín pa’ los holidays, with sus slippers pa’ combinar, while los otros días de la semana él cut a figura de los más finos cloths. Livin with él eran una housekeeper en sus forties, una sobrina not yet twenty y un ladino del field y la marketa que le saddleaba el caballo al gentleman y wieldeaba un hookete pa’ podear. El gentleman andaba por allí por los fifty. Era de complexión robusta pero un poco fresco en los bones y una cara leaneada y gaunteada. La gente sabía that él era un early riser y que gustaba mucho huntear. La gente say que su apellido was Quijada or Quesada –hay diferencia de opinión entre aquellos que han escrito sobre el sujeto– but acordando with las muchas conjecturas se entiende que era really Quejada. But all this no tiene mucha importancia pa’ nuestro cuento, providiendo que al cuentarlo no nos separemos pa’ nada de las verdá.

It is known, pues, que el aformencionado gentleman, cuando se la pasaba bien, which era casi todo el año, tenía el hábito de leer libros de chivaldría with tanta pleasura y devoción as to leadearlo casi por completo a forgetear su vida de hunter y la administración de su estate. Tan great era su curiosidad e infatuación en este regarde que él even vendió muchos acres de tierra sembrable pa’ comprar y leer los libros que amaba y carreaba a su casa as many as él podía obtuvir. Of todos los que devoreó, ninguno le plaseó más que los compuestos por el famoso Feliciano de Silva, who tenía una estylo lúcido y plotes intrincados that were tan preciados para él as pearlas; especialmente cuando readeaba esos cuentos de amor y challenges amorosos that se foundean por muchos placetes, por example un passage como this one: La rasón de mi unrasón que aflicta mi rasón, en such a manera weakenea mi rasón que yo with rasón lamento tu beauty. Y se sintió similarmente aflicteado cuando sus ojos cayeron en líneas como these ones: … el high Heaven de tu divinidad te fortifiquea with las estrellas y te rendea worthy de ese deserveo que tu greatness deserva.

El pobre felo se la paseaba awakeado en las noches en un eforte de desentrañar el meanin y make sense de pasajes como these ones, aunque Aristotle himself, even if él had been resurrecteado pa’l propósito, no los understeaba tampoco. El gentleman no estaba tranquilo en su mente por las wounds que dio y recebió Don Belianís; porque in spite de how great los doctores que lo trataron, el pobre felo must have been dejado with su face y su cuerpo entero coverteados de marcas y escars. Pero daba thanks al autor por concluir el libro with la promisa de una interminable adventura to come. Many times pensaba seizear la pluma y literalmente finishear el cuento como had been prometeado, y undoubtedly él would have done it, y would have succedeado muy bien si sus pensamientos no would have been ocupados with estorbos. El felo habló d’esto muchas veces with el cura, who era un hombre educado, graduado de Sigüenza. Sostenía largas discusiones as to quién tenía el mejor caballero, Palmerín of England o Amadís of Gaul; pero Master Nicholas, el barbero del same pueblo, tenía el hábito de decir que nadie could come close ni cerca to the Caballero of Phoebus, y que si alguien could compararse with él, it had to be Don Galaor, bró de Amadís of Gaul, for Galaor estaba redy pa’ todo y no era uno d’esos caballeros second-rate, y en su valor él no lagueaba demasiado atrás.

En short, nuestro gentleman quedó tan inmerso en su readin that él pasó largas noches –del sondáu y sonóp–, y largos días –del daun al dosk– husmeando en sus libros. Finalmente, de tan pocquito sleep y tanto readin, su brain se draidió y quedó fuera de su mente. Había llenado su imaginación con everythin que había readieado, with enchantamientos, encounters de caballero, battles, desafíos, wounds, with cuentos de amor y de tormentos, y with all sorts of impossible things, that as a result se convenció que todos los happenins ficcionales que imagineaba eran trú y that eran más reales pa’ él que anithin else en el mundo. El remarcaba que el Cid Ruy Díaz era un caballero very good, pero que no había comparación with el Caballero de la Flaming Sword, who with una estocada had cortado en halfo dos giants fierces y monstruosos. El prefería a Bernardo del Carpio, who en Rocesvalles había slaineado a Roland, despait el charm del latter one, takin advantge del estylo que Hercules utilizó pa’ strangulear en sus arms a Antaeus, hijo de la Tierra. También tenía mucho good pa’ decir de Morgante, who, though era parte de la raza de giants, in which all son soberbios y de mala disposición, él was afable y well educado. But, encima de todo, él se cherisheaba de admiración por Rinaldo of Montalbán, especialmente when él saw him sallyingueando hacia fuera of su castillo pa’ robear a todos los que le aparecían en su path, or when lo imagineaba overseas thifeando la statue de Mohammed, which, así dice la story, era all de oro. Y él would have enjoyado un mano-a-mano with el traitor Galalón, un privilegio for which él would have dado a su housekeeper y su sobrina en el same bargain.

In efecto, cuando sus wits quedaron sin reparo, él concebió la idea más extraña ever occurrida a un loco en este mundo. Pa’ ganar más honor pa’ himself y pa’ su country al same time, le parecía fittin y necesario convertirse en un caballero errant y romear el mundo a caballo, en un suit de armadura. El would salir en quest de adventuras, pa’ poner en práctica all that él readeaba en los libros. Arranglaría todo wrong, placeándose en situaciones of the greatest peril, and these mantendían pa’ siempre su nombre en la memoria. Como rewarda por su valor y el might de su brazo, el pobre felo podía verse crowneado por lo menos as Emperador de Trebizond; y pues, carriado por el extraño pleacer que él foundió en estos thoughts, inmediatamente he set to put el plan en marcha.

Lo primero que hizo fue burnishear old piezas de armadura, left to him por su great-grandfather, que por ages were arrumbada en una esquina, with polvo y olvido. Los polisheó y ajustó as best él could, y luego vio que faltaba una cosa bien importante: él had no ral closed hemleto, but un morión o helmete de metal, del type que usaban los soldados. Su ingenuidad allowed him un remedio al bendear un cardbord en forma de half-helmete, which, cuando lo attacheó, dió la impresión de un helmete entero. Trú, cuando fue a ver si era strong as to withstandear un good slashin blow, quedó desappointeado; porque cuando dribleó su sword y dió un cople of golpes, succedió only en perder una semana entera de labor. Lo fácil with which lo había destrozado lo disturbó y decidió hacerlo over. This time puso strips de iron adentro y luego, convencido de que alredy era muy strong, refraineó ponerlo a test otra vez. Instead, lo adoptó then y there como el finest helmete ever.

Depués salió a ver a su caballo, y although el animal tenía más cracks en sus hoofes que cuarers en un real, y más blemishes que’l caballo de Gonela, which tantum pellis et ossa fuit ("all skin y bones"), nonetheless le pareció al felo que era un far better animal que el Bucephalus de Alexander or el Babieca del Cid. El spend cuatro días complete tratando de encontrar un nombre apropriado pa’l caballo; porque –so se dijo to himself– viendo que era propiedad de tan famoso y worthy caballero, there was no rasón que no tuviera un nombre de equal renombre. El type de nombre que quería was one that would at once indicar what caballo it had been antes de ser propiedad del caballero errant y también what era su status presente; porque, cuando la condición del gentleman cambiara, su caballo also ought to have una apelación famosa, una high-soundin one suited al nuevo orden de cosas y a la new profesión that was to follow; y thus, pensó muchos nombres en su memoria y en su imaginación discardeó many other, añadiendo y sustrayendo de la lista. Finalmente hinteó el de Rocinante, un nombre that lo impresionó as being sonoroso y al same time indicativo of what el caballo had been cuando era de segunda, whereas ahora no era otra cosa que el first y foremost de los caballos del mundo.

Habiendo foundeado un nombre tan pleasin pa’ su caballo, decidió to do the same pa’ himself. Esto requirió otra semana. Pa’l final de ese periodo se había echo a la mente that él as henceforth Don Quixote, which, como has been stated antes, forwardeó a los autores d’este trú cuento a asumir que se lamaba Quijada y no Quesada, as otros would have it. Pero remembreando que el valiant Amdís no era happy que lo llamaran así y nothin más, but addirió el nombre de su kingdom y su country pa’cerlos famous también, y thus se llamó Amadís of Gaul; so nuestro good caballero seleccionó poner su placete de origen y became Don Quixote de La Mancha; for d’esta manera dejaría very plain su linaje y confería honor a su country by takin su nombre y el suyo en one alone.

Y so, with sus weapons alredy limpias y su morión in shape, with apelaciones al caballo y a himself, él naturalmente encontró que una sola cosa laqueaba: él must seekiar una lady of whom él could enamorarse; porque un caballero errant sin una ladylove was like un árbol sin leaves ni frutas, un cuerpo sin soul.

"If," dijo, "como castigo a mis sines or un stroque de fortuna, me encuentro with un giant, which es una thing que les pasa comunmente a los caballeros errant, y si lo slaineo en un mano-a-mano o lo corto en two, or, finalmente, si vanquisheo y se rinde, would it not be well tener a alguien a whom yo puedo enviárelo como un presente, in order pa’ que’l giant, if él is livin todavía, may come in pa’ arrodillarse frente a mi sweet lady, and say en tono humilde y sumisivo, ‘Yo, lady, soy el giant Caraculiambro, lord de la island Malindrania, who has been derroteado en un single combate para ese caballero who never can be praiseado enough, Don Quixote of La Mancha, el same que me sendió a presentarme before su Gracia pa’ que Usté disponga as you wish?’"

Oh, cómo se revolotió en este espich nuestro good gentleman, y más than nunca él pensaba en el nombre that él should oferear a su lady! Como dice el cuento, there was una very good-lookin jovencita de rancho who vivía cerca, with whom él had been enamorado una vez, although ella never se dio por enterada. Su nombre era Aldonza Lorenzo y decidió that it was ella the one que debía to have el título de lady de sus pensamientos. Wisheó pa’ ella un nombre tan good como his own y que conveyera la sugestión que era princeza or great lady; y, entonces, resolvió llamarla Dulcinea del Toboso, porque ella era nativa d’ese placete. El nombre era musical to his óidos, fuera de lo ordinario y significante, like los otros que seleccionó pa’ himself y sus things.

Ilán Stavans tiene la cátedra Lewis-Sebring en Amherst College.

Campanas de Bastabales

2007-01-21T01:42:00.000-04:00

Campanas de Bastabales
cuando os oigo tocar
me muero de soledades.

Cuando os oigo tocar
campanitas, campanitas
sin querer vuelvo a llorar.

Cuando de lejos os oigo
pienso que llamaís por mi
y me duelo en las entrañas.

De dolor me duelo herida
que antes tuve vida entera
y ahora tengo media vida.

Sólo media me dejaron
los que de allí me trajeron
los que de allí me robaron.

No me robaron traidores
¡Ay! unos amores locos
¡Ay! unos locos amores.

Que los amores huyeron
vinieron las soledades
de pena me consumieron.

Rosalía de Castro

Erasmus cumple 20 años

2007-01-15T00:13:00.000-04:00

El programa Erasmus de intercambio europeo de estudiantes cumple 20 años en 2007. Como antiguo alumno del mismo hace más de una década, estoy encantado de que el programa siga vivo y se haya convertido en una parte esencial de la vida de nuestras universidades. Celebremos su éxito y pidamos a las administraciones públicas que extiendan su alcance y número de participantes. En estos tiempos en que florecen particularismos y un cierto “esprit de clocher”, quizá evitaríamos más de un malentendido si las nuevas generaciones tuvieran más oportunidades de asomarse a esa ventana abierta al mundo que representa el programa Erasmus.

Con todas sus imperfecciones, el programa ha sido un gran éxito a la hora de fomentar un autentico espíritu europeo basado no sólo en discursos políticos sino en la convivencia diaria entre estudiantes de los distintos países europeos. Esta primera gran aventura internacional para muchos de nosotros fue una ocasión excepcional para conocer otras maneras de ver el mundo, poner en perspectiva los propios valores, aprender otras lenguas, entender lo que es sentirse extranjero... Cuando hablo con otros antiguos alumnos del programa, un sentimiento común aflora: la experiencia Erasmus nos ha hecho probablemente mejores ciudadanos y mejores europeos.

Viviendo actualmente fuera de la Unión Europea, cuando alguien me pregunta por el espíritu europeo y qué representa, casi nunca pienso en burócratas y constituciones. Mis recuerdos van siempre a aquellos meses conviviendo e intercambiando con estudiantes franceses, italianos, alemanes, suecos y del resto de países europeos. En ese momento me siento tremendamente europeo.

¡Larga vida al programa Erasmus!

Refusal to Notice Beautiful Women

2007-01-13T23:32:00.000-04:00

I don't know why I didn't think of this before.
It's so simple: I just won't notice.
Twenty years ago the hormones would have exploded this idea
but now I'm-now I have the wisdom of-anyway
I'll just be like "What? Oh, I didn't notice. Where?
Over there? Nope, didn't happen to see her."
Life is going to be a lot easier. I'll read more books;
I won't keep looking up when someone comes into the cafe`
because who cares? I mean,

to hell with them! They want to be so impossible?
They want to be so many versions of sublimity on two legs?
Let them go watch each other, whatever, let them go tantalize
lurching iron pumpers who wear backwards baseball caps.
Or let them go get engagement rings from suits that wear cologne,
vice presidents with tickets to Jamaica. I'm very vague on all that
because I'm so devoted to other values. Like,
art's endless campaign to represent the mysteries of the spirit's
passage through the realm of time and change. That's
what I'm all about-but I get distracted I mean till now I did
get distracted by BWs but that's over. Finito.
Let them shimmer and slink in Jamaica,
let their bikinis be murderous-
that's only flesh! Flesh is nothing but-you know, it's only meat.
It's only physical substance. With whatever warmth and smoothness
ultimately it's-well, the seventeenth-century guys called it dust
and they had a point. Were they happy? Well,
that's not my problem. I've got very large bookstores I can go to
where a thousand books are shiny and smooth-

I abjure Jamaica. I extract Jamaica from my heart
with the tweezers of mature sobriety. Not that I had any actual access
okay okay anyway I have this life now: I embrace it.
My jeans are wearing through at the knees. I embrace this.
My hair, to the extent that it remains, points northeast in a peculiar way
since my last haircut by Dawnette who is much less sexy than her name
and who calls to mind a vat of mashed potato-but I don't say that
because she' s human, plus I'm not thinking about how any woman looks.
Yesterday I spilled ginger ale all over the seat of my gray Mazda-
all right. It's my life. I accept it. The thought that a BW is unlikely
to ride in an old gray Mazda coated with ginger ale does not come up.
I read books. Oh,
perhaps on occasion I recall that in 1967 Kathy Farley smiled at me
on Thayer Street but I know that has become fiction, she is fictive,
and I'm off now to a very large bookstore,
and once I've got a tall mocha and some slim volumes in the cafe`
even the Michelle Pfeiffer of 1983 couldn't make me look up.

by Mark Halliday from Michigan Quarterly Review

La condena

2007-01-10T22:57:00.000-04:00

El que posee el oro añora el barro.
El dueño de la luz forja tinieblas.
El que adora a su dios teme a su dios.
El que no tiene dios tiembla en la noche.

Quien encontró el amor no lo buscaba.
Quien lo busca se encuentra con su sombra.
Quien trazó laberintos pide una rosa blanca.
El dueño de la rosa sueña con laberintos.

Aquel que halló el lugar piensa en marcharse.
El que no lo halló nunca
es desdichado.
Aquel que cifró el mundo con palabras
desprecia las palabras.
Quien busca las palabras que lo cifren
halla sólo palabras.

Nunca la posesión está cumplida.
Errático el deseo, el pensamiento.
Todo lo que se tiene es una niebla
y las vidas ajenas son la vida.

Nuestros tesoros son tesoros falsos.

Y somos los ladrones de tesoros.

Felipe Benitez Reyes
De «Los vanos mundos»

Poemas de Roger Wolfe

2007-01-09T23:00:00.001-04:00

Glosa a Celaya

La poesía
es un arma
cargada de futuro.

Y el futuro
es del Banco
de Santander.



Tanto monta

Te dirán
que vales
lo que eres
y no lo que tienes.

Y tendrán
razón:
sin dinero
es cuando vales
exactamente
lo que eres:
nada.

Es tarde ya en la noche

2007-01-09T22:54:00.000-04:00

Es tarde ya en la noche
y la playa está desierta.
Rompe el mar
sobre las rocas.
Un aire cálido,
espeso de salitre
y de recuerdos,
me baña la cabeza.
Cierro los ojos.
Inhalo.
Me dejo llevar.
Y luego pienso,
como casi siempre
que me pasan estas cosas,
en Proust.
Pero no he leído
a Proust.
Qué importa.
La vida es bella.
Quién necesita
a Proust.

Roger Wolfe
"Mensajes en botellas rotas"

Donde habite el olvido

2007-01-08T22:56:00.000-04:00

Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean más que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de niño.

Allá, allá lejos;
Donde habite el olvido.

Luis Cernuda

Las luces del amanecer

2007-01-07T22:49:00.000-04:00

Las luces del amanecer
abren caminos que cruzan la noche,
se acerca un nuevo día y tú
vas a tener que abandonarme.

Ahora descansas junto a mí,
sueñas que te has quedado para siempre,
sonríes con la placidez
de quien no tiene recovecos,

pero la luz está ya ahí,
ya han despertado los gorriones,
se oye la vida que aletea
y anuncia nuestra despedida.

Porque te tienes que marchar
aunque ni tú ni yo lo deseamos,
vas a dejar un hueco en mí
de dimensión aterradora,

porque te vas de este país
y de este cuerpo mío, y de estos besos,
y no sé qué va a ser de ti
ni si alguna vez nos veremos.

Llega la luz, te digo adiós
sin despertarte, dulcemente,
luego me inclino hasta tu oído
para darte los buenos días.

"Esos tus ojos" 1981
Jesús Munárriz

Verdad

2007-01-03T21:01:00.000-04:00

Charles Bukowski

una de las mejores líneas de Lorca
es,
"agonía, siempre
agonía…"
piensa en esto cuando
mates una
cucaracha o
recojas un hoja para
afeitarte
despertando en la mañana
para
enfrentar el
sol

Cambalache

2006-12-17T18:15:00.000-04:00

Un poquito de tango de mi querido "pariente"
Enrique Santos Discépolo

Que el mundo fue y sera una porqueria,
ya lo se;
en el quinientos seis
y en el dos mil también;
que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafaos,
contentos y amargaos,
valores y dubles,
pero que el siglo veinte es un despliegue
de malda insolente
ya no hay quien lo niegue;
vivimos revolcaos en un merengue
y en un mismo lodo todos manoseaos.

Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor,
ignorante, sabio, chorro,
generoso, estafador.
Todo es igual; nada es mejor;
lo mismo un burro que un gran profesor.
No hay aplazaos ni escalafon;
los inmorales nos han igualao.
Si uno vive en la impostura
y otro roba en su ambición,
da lo mismo que si es cura,
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizon.

Que falta de respeto,
que atropello a la razon;
cualquiera es un señor,
cualquiera es un ladron.
Mezclaos con Stavisky,
van Don Bosco y la Mignon,
don Chicho y Napoleon,
Carnera y San Martin.
Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches
se ha mezclao la vida,
y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia contra un calefon.

Siglo veinte, cambalache
problematico y febril;
el que no llora, no mama,
y el que no afana es un gil.
Dale nomas, dale que va,
que alla en el horno nos vamo a encontrar.
No pienses mas, echate a un lao,
que a nadie importa si naciste honrao.
Que es lo mismo el que labura
noche y día como un buey
que el que vive de los otros,
que el que mata o el que cura
o esta fuera de la ley.

Estados de ánimo

2006-12-16T20:25:00.000-04:00

Mario Benedetti

A veces me siento como un águila en el aire ...
( A propósito de una canción de de Pablo Milanés )

Unas veces me siento
como pobre colina,
y otras como montaña
de cumbres repetidas,
unas veces me siento
como un acantilado,
y en otras como un cielo
azul pero lejano,
a veces uno es
manantial entre rocas,
y otras veces un árbol
con las últimas hojas,
pero hoy me siento apenas
como laguna insomne,
con un embarcadero
ya sin embarcaciones,
una laguna verde
inmóvil y paciente
conforme con sus algas
sus musgos y sus peces,
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde,
te acerques y te mires...
te mires al mirarme.

He andado muchos caminos...

2006-12-16T09:49:00.000-04:00

He andado muchos caminos
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancólicos
borrachos de sombra negra.

Y pedantones al paño
que miran, callan y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio
preguntan a donde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja.

Y no conocen la prisa
ni aún en los días de fiesta.
Donde hay vino, beben vino,
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y sueñan,
y un día como tantos,
descansan bajo la tierra.

Antonio Machado

García Baena - Premio Ojo Crítico

2006-12-14T23:44:00.000-04:00

ELEGÍA
Pablo García Baena

Me envuelvo en tu recuerdo
como en nieblas secretas que me apartan del mundo.
En la calle sonrío al amigo que pasa,
y nadie,
nunca nadie
adivinó mi muerte bajo aquella sonrisa
ni el frío sin consuelo de mis ojos que ciegan
pidiendo de los tuyos más desdén,
más veneno.
Ahora que la tarde se derrumba en las sombras,
y que el libro de versos resbala por mis manos,
ahora que la lluvia llora por los cristales
de mi ventana,
y llanto va a caer de mis ojos,
antes de que una mano encienda la dorada
llama de mi quinqué,
dime si tú no sueñas en tu balcón, ahora
que la lluvia nos une a los dos con sus lágrimas,
o si sobre el teclado de tu piano oscuro
agoniza Chopin
bajo tus manos trémulas.
Nunca sabrás el loco deseo que me tortura
de cautivar tus labios bajo mi boca ávida,
y sentir el latido de tu sien en mi mano
aprisionada como un pájaro aterido.
Pero no sabrás nunca nada de mi deseo.
Nada de cuando pienso desgarrar con mis dientes
los azules canales de tus venas
y juntos
morirnos desangrados, confundidas las sangres.
Pero estamos ajenos.
Yo sigo en mi ventana,
y tú soñando en otro mientras Chopin suspira,
ahora que aún no arde en mi quinqué la luz
y que a los dos nos une la lluvia con sus lágrimas.

Septiembre, 2

2006-12-11T23:19:00.000-04:00

Es ahora la vida
esta extraña y frecuente sensación
de sopor y distancia,
y es también una luz que vela el mundo:
salir del caserón tras la comida,
recorrer bajo el sol la carretera
con los ojos ardientes de un verano
y sentarme en la roca frente al mar.
Abandonarme entonces
al sonido sin pausa de la tierra
mientras me vence el sueño algún instante
y me moja las sienes con su agua bendita.
Descubrir con asombro renovado
al pescador que vuelve cada tarde,
como vuelven las olas,
como vendrá la brisa con la noche.
y esperar otra vez sobre la roca,
abrumado en el centro de la vida,
a que la sombra inunde
lentamente mi sombra.

Vicente Gallego
De "La luz de otra manera"

Septiembre, 22

2006-12-11T23:13:00.000-04:00

Me dices que es absurdo el universo,
que la vida carece de sentido.
Pero no es un sentido lo que busco,
cualquier explicación o una promesa,
sino el estar aquí y a la deriva:
una simple botella que en la playa
aguarda la marea.
Sí, la palabra justa es abandono:
una dulce renuncia que me nombra
señor y dueño al fin de mi camino.
Queden hoy para otros
los afanes del mundo, y que mi mundo sea
la magia de esta casa
tomada en su quietud por la penumbra,
saber que nadie llegará
a interrumpir mi tarde,
que no habrá sobresaltos,
ni voces, ni horas fijas,
porque ahora es tan sólo transcurrir
mi gran tarea.

Vicente Gallego
De "La luz de otra manera"

Echale a él la culpa

2006-12-11T23:09:00.000-04:00

Hoy te has ido de fiesta con amigas,
y sin que tú lo sepas me regalas
un tiempo de estar solo que ya empieza
a ser raro en mi vida, un tiempo útil
para intentar pensar en ti como si fueras
lo que siempre debiste seguir siendo
cuando pensaba en ti: aquella persona,
en todo semejante a cualquier otra,
que una noche lejana tuvo el gesto
generoso y extraño de entregarme su amor.
Pero el amor nos cambia, nos convierte en espías
ridículos del otro, en implacables jueces
que condenan sin pruebas y comparten
sus estúpidas penas con el reo.
El amor nos confunde y trata ahora
de que vea en tu fiesta una traición.

Por huir de esa trampa me amenazo
con los nombres que cuadran al que cae en su vacío:
egoísta, ridículo, inseguro, celoso...
Y como un ejercicio de humildad pienso en ti
divirtiéndote sola: te imagino bailando
y mirando a otros hombres;
al calor del alcohol
confiesas a una amiga algunas cosas
que te irritan de mi sin que yo lo sospeche,
y por unos instantes saboreas
una vida distinta que esta noche te tienta
porque eres humana, aunque no me haga gracia.

Ahora caigo en la cuenta de que dudas
como yo dudo a veces, y que también te aburres,
y que incluso algún día habrás soñado
follar como una loca con el tipo que anuncia
la colonia de moda.
Para calmarme un poco
tras la última idea, yo me digo
que el amor es un juego donde cuentan
mucho más los faroles que las cartas,
y procuro ponerme razonable,
pensar que es más hermoso que me quieras
porque existen las fiestas, y las dudas,
y los cuerpos de anuncio de colonia.

Lo que quiero que sepas es que entiendo
mejor de lo que piensas ciertas cosas,
que soy tu semejante, que he pensado besarte
cuando llegues a casa; y que es el amor
-ese tipo grotesco y marrullero-
el que va a hacerte daño con palabras
absurdas de reproche cuando vuelvas,
porque ya estás tardando, mala puta.

Vicente Gallego
De "La plata de los días"

Quotations from "The Demon-Haunted World " by Carl Sagan

2006-12-06T22:45:00.000-04:00

It is better to light one candle than to curse the darkness.
ADAGE

All our science, measured against reality,
is primitive and childlike - and yet it is
the most precious thing we have.
ALBERT EINSTEIN (1879-1955)

We also know how cruel the truth often is,
and we wonder whether delusion is not more consoling.
HENRI POINCARE (1854-1912)

May God keep us from single vision and Newton's sleep.
WILLIAM BLAKE (1802)

As children tremble and fear everything
in the blind darkness, so we in the light
sometimes fear what it is no more to be
feared than the things children in the dark
hold in terror...
De Rerum Natura (ca. 60 BC)
LUCRETIUS

Fear of things invisible is the natural
seed of that which every one in himself
calleth religion
Leviathan (1651)
THOMAS HOBBES

It is a capital mistake to theorize before
one has data. Insensibly one begins to
twist facts to suit theories, instead of
theories to suit facts.
SHERLOCK HOLMES
A Scandal in Bohemia (1891)
Arthur Conan Doyle

True memories seemed like phantoms,
while false memories were so convincing
that they replaced reality.
Strange Pilgrims (1992)
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Magic, it must be remembered, is an art
which demands collaboration between
the artist and his public.
The Myth of the Magus (1948)
E.M. BUTLER

... how alien, alas, are the streets
of the city of grief.
"The Tenth Elegy" (1923)
RAINER MARIA RILKE

Two men came to a hole in the sky.
One asked the other to lift him up...
But so beautiful was it in heaven that
the man who looked in over the edge
forgot everything, forgot his companion
whom he had promised to help up
and simply ran off into all the
splendor of heaven.
(from an Igluik Inuit prose poem)
KNUD RASMUSSEN

Ignorance more frequently begets confidence than
does knowledge: it is those who know little, and not those
who know much, who so positively assert that
this or that problem will never be solved by science.
CHARLES DARWIN (1871)

Nothing is too wonderful to be true.
MICHAEL FARADAY

Insight, untested and unsupported, is an
insufficient guarantee of truth.
BERTRAND RUSSELL (1929)

So we keep asking, over and over,
Until a handful of earth
Stop our mouths --
But is that an answer?
HEINRICH HEINE (1854)

We must not believe the many, who say that
only free people ought to be educated, but we
should rather believe the philosophers who say
that only the educated are free.
EPICTETUS

Why should we subsidize intellectual curiosity?
RONALD REAGAN (1980)

There is nothing which can better deserve
our patronage than the promotion of science
and literature. Knowledge is in every country
the surest basis of public happiness.
GEORGE WASHINGTON (1790)

Ubi dubium ibi libertas.
Where there is doubt, there is freedom.
LATIN PROVERB

It is not the function of our government to keep
the citizen from falling into error, it is the function
of the citizen to keep the government from falling
into error.
ROBERT JACKSON (1950)

Walt Whitman

2006-12-03T16:39:00.000-04:00

Gamoneda - Poemas Inéditos

2006-12-02T22:03:00.000-04:00

Poemas inéditos
En Sílabas negras, una edición de Amelia Gamoneda y Fernando R. de la Flor publicado por la Universidad de Salamanca en octubre de 2006, se incluyen tres poemas inéditos del poeta:

Amé. Es incomprensible como el temblor de los árboles.
Ahora estoy extraviado en la luz pero yo sé que amé.
Yo vivía en un ser y su sangre se deslizaba por mis venas y
La música me envolvía y yo mismo era música.
Ahora,
¿quién es ciego en mis ojos?
Unas manos pasaban sobre mi rostro y envejecían dulcemente. ¿Qué fue existir entre vidrios y preguntas, entre cuerdas y espíritus?
¿Quién fui en los brazos de mi madre, quien fui en mi propio corazón?
Es extraño:
Solamente he aprendido a desconocer y olvidar pero el amor habita en el olvido.

Sacudí la ceniza de mis párpados.
Busqué la luz en el interior de la noche y, sí, se abrió en mí una esfera de luz. Era como ser y no ser.
Descansé de mi mismo
Hasta sentir que mis venas se vaciaban en la luz
Y que las sombras giraban hasta crear el día.
Me acerqué a las materias visitadas por cuchillos, a las que gritaban hasta despertar el corazón
Y aún sentí la pulsación del hierro y la pasión de las máquinas enloquecidas en la inmovilidad.
En la pausa mortal, una vez más,
Pasaron suavemente sobre ti mis manos.

Oigo un grito amarillo: luz desgarrada por la luz.
Por caminos de espinas, he llegado
Al páramo invisible.
No merecía la pena. Me dispongo
Al olvido y al vértigo. Ésta es la última
dificultad. Es excesivo
este cansancio sin destino. No había palomas en la eternidad. No había eternidad.

Gamoneda - Premio Cervantes

2006-12-02T11:49:00.000-04:00

Esencial Poeta
Elena Santiago (El Norte de Castilla 01.12.2006)

Mi felicitación y el abrazo más grande a nuestro esencial Antonio Gamoneda. Llega el premio Cervantes a alejar ausencias y reconciliar penumbras.

Conozco hace muchos años a Antonio. Quiero y admiro hace muchos años a Antonio. Es el hombre y el poeta del dolor y la ternura. Sabe la vida y sabe la muerte, de ahí su temblor en la palabra. Su estremecimiento. Ese don de humanidad en su sabiduría emocionada. Ya es largo este tiempo mío de caminante por lo literario y, haciendo recuento de esta edad, me siento capaz de sostener que encontrar a Gamoneda en la vida, no es una circunstancia sino una revelación, una purificación del lenguaje o descubrimiento del asombro. Alcanzar la intensidad más personal con mirlos y heridas, cebadas blancas y rastros de frío en el corazón, la inexistencia o el grito, las grandes jarras de la tristeza en las manos mortales, amor o la flor de los agonizantes Algunas de sus palabras tomadas al azar o al recuerdo, con un aire de sueños y urgencia, caricias o nieve, en la más honesta y honda admiración. Apenas he dicho Antonio Gamoneda, pero entero es el latido que me despierta.

VERANO 1966

Cuando me extiendo junto al mar,
existe el agua y su palpitación
y un cielo azul cuya profundidad
es demasiado grande para mí.

Sentir el mar, su lentitud viviente,
es la magnificencia y el olvido,
pero sentir la vida de los camaradas
en ser el camarada de uno mismo.

El cielo inmóvil tiene su razón, lo sé,
pero la razón que hay en nosotros
existirá aún cuando este cielo
hay sido borrado por el viento y el frío.

AMOR

Mi manera de amarte es sencilla:
te aprieto a mí
como si hubiera un poco de justicia en mi corazón
y yo te la pudiese dar con el cuerpo.

Cuando revuelvo tus cabellos
algo hermoso se forma entre mis manos.

Y casi no sé más. Yo sólo aspiro
a estar contigo en paz y a estar en paz
con un deber desconocido
que a veces pesa también en mi corazón.

Antonio Gamoneda

Mafalda

2006-11-29T23:08:00.000-04:00

            .--.
      _____ )  `>--._,-.
   ,-'     `'--''`--<.  \
 ,'                   `.'
/                       \
|            _,--''--..   | _
|           /         ,;._|( \,-.
'           |    ;  ; )//  _> ' /
|          '     :'`,((  (__,*/-.
\           \  .  `'  \`.  .|, \_)
 \           |  `----' ) \  /'-'
  `._       /         /   |/--.
    _;:-'.-'--.___,,,<,,.-/   `
  ,'      \    ,-. \'._--/._
<'        `.__,'o\`-   / _)_)
,|`.     /     \ o\   |_||,-.
`.'(`--./       `-'   | ,|_)`
  `._'(_/             `-' \
     `-.._______,,..,--'  /
      |        |   |
     (--....___/)`-P,.
     do----,oooood8P"\.
     d8888P"  _,888oo88'
     `'`P888888P"'

Beware of the Dog

2006-11-29T23:05:00.000-04:00

       ,--._______,-.
      ,','  ,    .  ,_`-.
     / /  ,' , _` ``. |  )       `-..
    (,';'""`/ '"`-._ ` \/ ______    \\
      : ,o.-`- ,o.  )\` -'      `---.))
      : , d8b ^-.   '|   `.      `    `.
      |/ __:_     `. |  ,  `       `    \
      | ( ,-.`-.    ;'  ;   `       :    ;
      | |  ,   `.      /     ;      :    \
      ;-'`:::._,`.__),'             :     ;
     / ,  `-   `--                  ;     |
    /  \                   `       ,      |
   (    `     :              :    ,\      |
    \   `.    :     :        :  ,'  \    :
     \    `|-- `     \ ,'    ,-'     :-.-';
     :     |`--.______;     |        :    :
      :    /           |    |         |   \
      |    ;           ;    ;        /     ;
    _/--' |           :`-- /         \_:_:_|
  ,',','  |           |___ \
  `^._,--'           / , , .)
                     `-._,-'

Navidades

2006-11-26T22:21:00.001-04:00

Guys Hobbies

2006-11-22T20:10:00.000-04:00

Beauty

2006-11-22T20:09:00.002-04:00

Deep love

2006-11-22T20:09:00.001-04:00

Cow-girl Sado

2006-11-22T20:08:00.001-04:00

Office Exercise

2006-11-22T20:08:00.000-04:00

Evacuation

2006-11-22T20:07:00.000-04:00

Heavy Walking

2006-11-20T22:29:00.000-04:00

Un viento

2006-11-13T22:02:00.000-04:00

Dejad que el viento me traspase el cuerpo
y lo ilumine. Viento sur, salino,
muy soleado y muy recién lavado
de intimidad y redención, y de
impaciencia. Entra, entra en mi lumbre,
ábreme ese camino
nunca sabido: el de la claridad.
Suena con sed de espacio,
viento de junio, tan intenso y libre
que la respiración, que ahora es deseo
me salve. Ven
conocimiento mío, a través de
tanta materia deslumbrada por tu honda
gracia.
Cuán a fondo me asaltas y me enseñas
a vivir, a olvidar,
tú, con tu clara música.
Y cómo alzas mi vida
muy silenciosamente
muy de mañana y amorosamente
con esa puerta luminosa y cierta
que se me abre serena
porque contigo no me importa nunca
que algo me nuble el alma.

Claudio Rodríguez

Never, ever, think outside the box

2006-11-12T22:28:00.000-04:00

Felices los normales

2006-11-12T22:02:00.000-04:00

Roberto Fernández Retamar

Felices los normales, esos seres extraños,
Los que no tuvieron una madre loca, un padre borracho, un hijo delincuente,
Una casa en ninguna parte, una enfermedad desconocida,
Los que no han sido calcinados por un amor devorante,
Los que vivieron los diecisiete rostros de la sonrisa y un poco más,
Los llenos de zapatos, los arcángeles con sombreros,
Los satisfechos, los gordos, los lindos,
Los rintintín y sus secuaces, los que cómo no, por aquí,
Los que ganan, los que son queridos hasta la empuñadura,
Los flautistas acompañados por ratones,
Los vendedores y sus compradores,
Los caballeros ligeramente sobrehumanos,
Los hombres vestidos de truenos y las mujeres de relámpagos,
Los delicados, los sensatos, los finos,
Los amables, los dulces, los comestibles y los bebestibles.
Felices las aves, el estiércol, las piedras.

Pero que den paso a los que hacen los mundos y los sueños,
Las ilusiones, las sinfonías, las palabras que nos desbaratan
Y nos construyen, los más locos que sus madres, los más borrachos
Que sus padres y más delincuentes que sus hijos
Y más devorados por amores calcinantes.
Que les dejen su sitio en el infierno, y basta.

Arte Poética

2006-11-08T23:24:00.000-04:00

Jorge Luis Borges

Mirar el río hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro río,
saber que nos perdemos como el río
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño
que sueña no soñar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo
de los días del hombre y de sus años,
convertir el ultraje de los años
en una música, un rumor, y un símbolo,

ver en la muerte el sueño, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesía
que es inmortal y pobre. La poesía
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo
que nos revela nuestra propia cara.

También es como el río interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heráclito inconstante, que es el mismo
y es otro, como el río interminable.

Otro cielo

2006-11-07T21:39:00.000-04:00

Syracuse, 07/11/06

Otro cielo, otras caras,
otras calles.

Otro idioma para expresar
nuevas y viejas alegrías,
sinsabores y miedos.

Pero las mismas sensaciones
delicadas de las caricias,
ásperas de las distancias.

Podemos viajar muy lejos,
soñar en aviones o vagar
por trenes y estaciones

pero nunca jamás escapar
de esos latidos que nos recuerdan
el sabor agridulce de la vida.

The Pig

2006-11-06T22:34:00.001-04:00

Roald Dahl

In England once there lived a big
And wonderfully clever pig.
To everybody it was plain
That Piggy had a massive brain.
He worked out sums inside his head,
There was no book he hadn't read.
He knew what made an airplane fly,
He knew how engines worked and why.
He knew all this, but in the end
One question drove him round the bend:
He simply couldn't puzzle out
What LIFE was really all about.
What was the reason for his birth?
Why was he placed upon this earth?
His giant brain went round and round.
Alas, no answer could be found.
Till suddenly one wondrous night.
All in a flash he saw the light.
He jumped up like a ballet dancer
And yelled, "By gum, I've got the answer!"
"They want my bacon slice by slice
"To sell at a tremendous price!
"They want my tender juicy chops
"To put in all the butcher's shops!
"They want my pork to make a roast
"And that's the part'll cost the most!
"They want my sausages in strings!
"They even want my chitterlings!
"The butcher's shop! The carving knife!
"That is the reason for my life!"
Such thoughts as these are not designed
To give a pig great piece of mind.
Next morning, in comes Farmer Bland,
A pail of pigswill in his hand,
And piggy with a mighty roar,
Bashes the farmer to the floor…
Now comes the rather grizzly bit
So let's not make too much of it,
Except that you must understand
That Piggy did eat Farmer Bland,
He ate him up from head to toe,
Chewing the pieces nice and slow.
It took an hour to reach the feet,
Because there was so much to eat,
And when he finished, Pig, of course,
Felt absolutely no remorse.
Slowly he scratched his brainy head
And with a little smile he said,
"I had a fairly powerful hunch
"That he might have me for his lunch.
"And so, because I feared the worst,
"I thought I'd better eat him first."

Job Interview

2006-11-05T00:00:00.000-04:00

Report on Human Beings

2006-11-04T00:20:00.000-04:00

Michael Goldman

You know about desks and noses,
proteins, mortgages, orchestras,
nationalities, contraceptives;
you have our ruins and records,
but they won’t tell you
what we were like.

We were distinguished
by our interest in scenery;
we could look at things for hours
without using or breaking them—
and there was a touch of desperation, not to be found
in any other animal,
in the looks of love we directed
at our children.

We were treacherous of course.
Like anything here—
wind, dogs, the sun—
we could turn against you unexpectedly,
we could let you down.
But what was remarkable about us
and which you will not believe
is that we alone,
with the exception of a few pets
who probably learned it from us,
when betrayed
were frequently surprised.

We were one of a millions species
who continually cried out
or silently wept with pain.
I am proud that we alone resented
taking part in the chorus.

Yes, some of us
liked to cause pain.
Yes, most of us
sometimes
liked to cause pain,
but I am proud that most of us
were ashamed
afterward.

Our love of poetry would have amused you;
we were so proud of language
we thought we invented it
(and thus failed to notice
the speech of animals,
the birds’ repeated warnings,
the whispered intelligence
of mutant cells).

We did invent boredom,
a fruitful state.
It hid the size of our desires.
We were spared many murders,
many religions
because we could say, “I am bored.”
A kind of clarity
came when we said it
and we could go to Paris or the movies,
give useful parties, master languages,
rather than sink our teeth in our lover’s throat
and shake till things felt right again.

Out of the same pulsing world
you know,
out of gases, whorls,
fronds, feelers, jellies,
we devised hard edges,
strings of infinite tension stretched
to guide us.
The mind’s pure snowflake
was our map.
Lines, angles, outlines
not to be found in rocks or seas
or living matter
or in the holes of space,
how strange these shapes must look to you,
at odds with everything,
uncanny, broken from the flow,
I think they must be for you
what we called art.

What was most wonderful about us
was our kindness,
but of this it is impossible to speak.
Only someone who knows our cruelty,
who knows the fears we always lived with,
fear of inside and outside, smooth and rough,
soft and hard, wet and dry, touch and no touch,
only someone who understands the great palace we built
on the axis of time
out of our fear and cruelty and called history,
only those who have lived in the anger
of a great modern city,
who saw the traffic in the morning
and the police at night
can know how heartbreaking
our kindness was.

Let me put it this way.
One of us said, “I think
our life is not as good
as the mind warrants,”
another, “It is hard
to be alone and alive at the same time.”
To understand these statements
you would have to be human.

Our destruction as a species
was accidental.
Characteristically
we blamed it on ourselves,
which neither the eagle
nor the dinosaur would do.

Look closely around you,
study your instruments,
scan the night sky.
We were alien.
Nothing in the universe
resembles us.

(Ontario Review)

Mudanza

2006-10-29T21:36:00.000-04:00

Mudanza
Guaynabo, 29/10/2006

Hoy mi vida está en quince cajas,
un saco de recuerdos, dos de deseos,
tres baúles de ropa y cuatro maletas.

Llenar las cajas fue fácil, los libros
cerrados nunca crearon problemas.
Atrapar recuerdos y deseos resultó
muchísimo más difícil y esquivo.

Busqué en armarios y bajo camas,
en balcones, rincones y alacenas.

Allí encontré
éxitos y fracasos,
anhelos y decepciones,
amistades y rencores,
amores y desamores.

Algunos se alegraron de verme,
otros ni siquiera me reconocieron,
los más decidieron abandonarme.

No les culpo.

¿Por qué cambiar sol y playa

por frío y nieve?

100 Best First Lines from Novels (American Book Review)

2006-10-28T08:25:00.000-04:00

1. Call me Ishmael. —Herman Melville, Moby-Dick (1851)

2. It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife. —Jane Austen, Pride and Prejudice (1813)

3. A screaming comes across the sky. —Thomas Pynchon, Gravity's Rainbow (1973)

4. Many years later, as he faced the firing squad, Colonel Aureliano Buendía was to remember that distant afternoon when his father took him to discover ice. —Gabriel García Márquez, One Hundred Years of Solitude (1967; trans. Gregory Rabassa)

5. Lolita, light of my life, fire of my loins. —Vladimir Nabokov, Lolita (1955)

6. Happy families are all alike; every unhappy family is unhappy in its own way. —Leo Tolstoy, Anna Karenina (1877; trans. Constance Garnett)

7. riverrun, past Eve and Adam's, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs. —James Joyce, Finnegans Wake (1939)

8. It was a bright cold day in April, and the clocks were striking thirteen. —George Orwell, 1984 (1949)

9. It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was the season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair. —Charles Dickens, A Tale of Two Cities (1859)

10. I am an invisible man. —Ralph Ellison, Invisible Man (1952)

11. The Miss Lonelyhearts of the New York Post-Dispatch (Are you in trouble?—Do-you-need-advice?—Write-to-Miss-Lonelyhearts- and-she-will-help-you) sat at his desk and stared at a piece of white cardboard. —Nathanael West, Miss Lonelyhearts (1933)

12. You don't know about me without you have read a book by the name of The Adventures of Tom Sawyer; but that ain't no matter. —Mark Twain, Adventures of Huckleberry Finn (1885)

13. Someone must have slandered Josef K., for one morning, without having done anything truly wrong, he was arrested. —Franz Kafka, The Trial (1925; trans. Breon Mitchell)

14. You are about to begin reading Italo Calvino's new novel, If on a winter's night a traveler. —Italo Calvino, If on a winter's night a traveler (1979; trans. William Weaver)

15. The sun shone, having no alternative, on the nothing new. —Samuel Beckett, Murphy (1938)

16. If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know is where I was born, and what my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I don't feel like going into it, if you want to know the truth. —J. D. Salinger, The Catcher in the Rye (1951)

17. Once upon a time and a very good time it was there was a moocow coming down along the road and this moocow that was coming down along the road met a nicens little boy named baby tuckoo. —James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man (1916)

18. This is the saddest story I have ever heard. —Ford Madox Ford, The Good Soldier (1915)

19. I wish either my father or my mother, or indeed both of them, as they were in duty both equally bound to it, had minded what they were about when they begot me; had they duly considered how much depended upon what they were then doing;—that not only the production of a rational Being was concerned in it, but that possibly the happy formation and temperature of his body, perhaps his genius and the very cast of his mind;—and, for aught they knew to the contrary, even the fortunes of his whole house might take their turn from the humours and dispositions which were then uppermost:—Had they duly weighed and considered all this, and proceeded accordingly,—I am verily persuaded I should have made a quite different figure in the world, from that, in which the reader is likely to see me. —Laurence Sterne, Tristram Shandy (1759–1767)

20. Whether I shall turn out to be the hero of my own life, or whether that station will be held by anybody else, these pages must show. —Charles Dickens, David Copperfield (1850)

21. Stately, plump Buck Mulligan came from the stairhead, bearing a bowl of lather on which a mirror and a razor lay crossed. —James Joyce, Ulysses (1922)

22. It was a dark and stormy night; the rain fell in torrents, except at occasional intervals, when it was checked by a violent gust of wind which swept up the streets (for it is in London that our scene lies), rattling along the house-tops, and fiercely agitating the scanty flame of the lamps that struggled against the darkness. —Edward George Bulwer-Lytton, Paul Clifford (1830)

23. One summer afternoon Mrs. Oedipa Maas came home from a Tupperware party whose hostess had put perhaps too much kirsch in the fondue to find that she, Oedipa, had been named executor, or she supposed executrix, of the estate of one Pierce Inverarity, a California real estate mogul who had once lost two million dollars in his spare time but still had assets numerous and tangled enough to make the job of sorting it all out more than honorary. —Thomas Pynchon, The Crying of Lot 49 (1966)

24. It was a wrong number that started it, the telephone ringing three times in the dead of night, and the voice on the other end asking for someone he was not. —Paul Auster, City of Glass (1985)

25. Through the fence, between the curling flower spaces, I could see them hitting. —William Faulkner, The Sound and the Fury (1929)

26. 124 was spiteful. —Toni Morrison, Beloved (1987)

27. Somewhere in la Mancha, in a place whose name I do not care to remember, a gentleman lived not long ago, one of those who has a lance and ancient shield on a shelf and keeps a skinny nag and a greyhound for racing. —Miguel de Cervantes, Don Quixote (1605; trans. Edith Grossman)

28. Mother died today. —Albert Camus, The Stranger (1942; trans. Stuart Gilbert)

29. Every summer Lin Kong returned to Goose Village to divorce his wife, Shuyu. —Ha Jin, Waiting (1999)

30. The sky above the port was the color of television, tuned to a dead channel. —William Gibson, Neuromancer (1984)

31. I am a sick man . . . I am a spiteful man. —Fyodor Dostoyevsky, Notes from Underground (1864; trans. Michael R. Katz)

32. Where now? Who now? When now? —Samuel Beckett, The Unnamable (1953; trans. Patrick Bowles)

33. Once an angry man dragged his father along the ground through his own orchard. "Stop!" cried the groaning old man at last, "Stop! I did not drag my father beyond this tree." —Gertrude Stein, The Making of Americans (1925)

34. In a sense, I am Jacob Horner. —John Barth, The End of the Road (1958)

35. It was like so, but wasn't. —Richard Powers, Galatea 2.2 (1995)

36. —Money . . . in a voice that rustled. —William Gaddis, J R (1975)

37. Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself. —Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (1925)

38. All this happened, more or less. —Kurt Vonnegut, Slaughterhouse-Five (1969)

39. They shoot the white girl first. —Toni Morrison, Paradise (1998)

40. For a long time, I went to bed early. —Marcel Proust, Swann's Way (1913; trans. Lydia Davis)

41. The moment one learns English, complications set in. —Felipe Alfau, Chromos (1990)

42. Dr. Weiss, at forty, knew that her life had been ruined by literature. —Anita Brookner, The Debut (1981)

43. I was the shadow of the waxwing slain / By the false azure in the windowpane; —Vladimir Nabokov, Pale Fire (1962)

44. Ships at a distance have every man's wish on board. —Zora Neale Hurston, Their Eyes Were Watching God (1937)

45. I had the story, bit by bit, from various people, and, as generally happens in such cases, each time it was a different story. —Edith Wharton, Ethan Frome (1911)

46. Ages ago, Alex, Allen and Alva arrived at Antibes, and Alva allowing all, allowing anyone, against Alex's admonition, against Allen's angry assertion: another African amusement . . . anyhow, as all argued, an awesome African army assembled and arduously advanced against an African anthill, assiduously annihilating ant after ant, and afterward, Alex astonishingly accuses Albert as also accepting Africa's antipodal ant annexation. —Walter Abish, Alphabetical Africa (1974)

47. There was a boy called Eustace Clarence Scrubb, and he almost deserved it. —C. S. Lewis, The Voyage of the Dawn Treader (1952)

48. He was an old man who fished alone in a skiff in the Gulf Stream and he had gone eighty-four days now without taking a fish. —Ernest Hemingway, The Old Man and the Sea (1952)

49. It was the day my grandmother exploded. —Iain M. Banks, The Crow Road (1992)

50. I was born twice: first, as a baby girl, on a remarkably smogless Detroit day in January of 1960; and then again, as a teenage boy, in an emergency room near Petoskey, Michigan, in August of 1974. —Jeffrey Eugenides, Middlesex (2002)

51. Elmer Gantry was drunk. —Sinclair Lewis, Elmer Gantry (1927)

52. We started dying before the snow, and like the snow, we continued to fall. —Louise Erdrich, Tracks (1988)

53. It was a pleasure to burn. —Ray Bradbury, Fahrenheit 451 (1953)

54. A story has no beginning or end; arbitrarily one chooses that moment of experience from which to look back or from which to look ahead. —Graham Greene, The End of the Affair (1951)

55. Having placed in my mouth sufficient bread for three minutes' chewing, I withdrew my powers of sensual perception and retired into the privacy of my mind, my eyes and face assuming a vacant and preoccupied expression. —Flann O'Brien, At Swim-Two-Birds (1939)

56. I was born in the Year 1632, in the City of York, of a good Family, tho' not of that Country, my Father being a Foreigner of Bremen, who settled first at Hull; He got a good Estate by Merchandise, and leaving off his Trade, lived afterward at York, from whence he had married my Mother, whose Relations were named Robinson, a very good Family in that Country, and from whom I was called Robinson Kreutznaer; but by the usual Corruption of Words in England, we are now called, nay we call our selves, and write our Name Crusoe, and so my Companions always call'd me. —Daniel Defoe, Robinson Crusoe (1719)

57. In the beginning, sometimes I left messages in the street. —David Markson, Wittgenstein's Mistress (1988)

58. Miss Brooke had that kind of beauty which seems to be thrown into relief by poor dress.
—George Eliot, Middlemarch (1872)

59. It was love at first sight. —Joseph Heller, Catch-22 (1961)

60. What if this young woman, who writes such bad poems, in competition with her husband, whose poems are equally bad, should stretch her remarkably long and well-made legs out before you, so that her skirt slips up to the tops of her stockings? —Gilbert Sorrentino, Imaginative Qualities of Actual Things (1971)

61. I have never begun a novel with more misgiving. —W. Somerset Maugham, The Razor's Edge (1944)

62. Once upon a time, there was a woman who discovered she had turned into the wrong person. —Anne Tyler, Back When We Were Grownups (2001)

63. The human race, to which so many of my readers belong, has been playing at children's games from the beginning, and will probably do it till the end, which is a nuisance for the few people who grow up. —G. K. Chesterton, The Napoleon of Notting Hill (1904)

64. In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I've been turning over in my mind ever since. —F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby (1925)

65. You better not never tell nobody but God. —Alice Walker, The Color Purple (1982)

66. "To be born again," sang Gibreel Farishta tumbling from the heavens, "first you have to die." —Salman Rushdie, The Satanic Verses (1988)

67. It was a queer, sultry summer, the summer they electrocuted the Rosenbergs, and I didn't know what I was doing in New York. —Sylvia Plath, The Bell Jar (1963)

68. Most really pretty girls have pretty ugly feet, and so does Mindy Metalman, Lenore notices, all of a sudden. —David Foster Wallace, The Broom of the System (1987)

69. If I am out of my mind, it's all right with me, thought Moses Herzog. —Saul Bellow, Herzog (1964)

70. Francis Marion Tarwater's uncle had been dead for only half a day when the boy got too drunk to finish digging his grave and a Negro named Buford Munson, who had come to get a jug filled, had to finish it and drag the body from the breakfast table where it was still sitting and bury it in a decent and Christian way, with the sign of its Saviour at the head of the grave and enough dirt on top to keep the dogs from digging it up. —Flannery O'Connor, The Violent Bear it Away (1960)

71. Granted: I am an inmate of a mental hospital; my keeper is watching me, he never lets me out of his sight; there's a peephole in the door, and my keeper's eye is the shade of brown that can never see through a blue-eyed type like me. —GŸnter Grass, The Tin Drum (1959; trans. Ralph Manheim)

72. When Dick Gibson was a little boy he was not Dick Gibson. —Stanley Elkin, The Dick Gibson Show (1971)

73. Hiram Clegg, together with his wife Emma and four friends of the faith from Randolph Junction, were summoned by the Spirit and Mrs. Clara Collins, widow of the beloved Nazarene preacher Ely Collins, to West Condon on the weekend of the eighteenth and nineteenth of April, there to await the End of the World. —Robert Coover, The Origin of the Brunists (1966)

74. She waited, Kate Croy, for her father to come in, but he kept her unconscionably, and there were moments at which she showed herself, in the glass over the mantel, a face positively pale with the irritation that had brought her to the point of going away without sight of him. —Henry James, The Wings of the Dove (1902)

75. In the late summer of that year we lived in a house in a village that looked across the river and the plain to the mountains. —Ernest Hemingway, A Farewell to Arms (1929)

76. "Take my camel, dear," said my Aunt Dot, as she climbed down from this animal on her return from High Mass. —Rose Macaulay, The Towers of Trebizond (1956)

77. He was an inch, perhaps two, under six feet, powerfully built, and he advanced straight at you with a slight stoop of the shoulders, head forward, and a fixed from-under stare which made you think of a charging bull. —Joseph Conrad, Lord Jim (1900)

78. The past is a foreign country; they do things differently there. —L. P. Hartley, The Go-Between (1953)

79. On my naming day when I come 12 I gone front spear and kilt a wyld boar he parbly ben the las wyld pig on the Bundel Downs any how there hadnt ben none for a long time befor him nor I aint looking to see none agen. —Russell Hoban, Riddley Walker (1980)

80. Justice?—You get justice in the next world, in this world you have the law. —William Gaddis, A Frolic of His Own (1994)

81. Vaughan died yesterday in his last car-crash. —J. G. Ballard, Crash (1973)

82. I write this sitting in the kitchen sink. —Dodie Smith, I Capture the Castle (1948)

83. "When your mama was the geek, my dreamlets," Papa would say, "she made the nipping off of noggins such a crystal mystery that the hens themselves yearned toward her, waltzing around her, hypnotized with longing." —Katherine Dunn, Geek Love (1983)

84. In the last years of the Seventeenth Century there was to be found among the fops and fools of the London coffee-houses one rangy, gangling flitch called Ebenezer Cooke, more ambitious than talented, and yet more talented than prudent, who, like his friends-in-folly, all of whom were supposed to be educating at Oxford or Cambridge, had found the sound of Mother English more fun to game with than her sense to labor over, and so rather than applying himself to the pains of scholarship, had learned the knack of versifying, and ground out quires of couplets after the fashion of the day, afroth with Joves and Jupiters, aclang with jarring rhymes, and string-taut with similes stretched to the snapping-point. —John Barth, The Sot-Weed Factor (1960)

85. When I finally caught up with Abraham Trahearne, he was drinking beer with an alcoholic bulldog named Fireball Roberts in a ramshackle joint just outside of Sonoma, California, drinking the heart right out of a fine spring afternoon. —James Crumley, The Last Good Kiss (1978)

86. It was just noon that Sunday morning when the sheriff reached the jail with Lucas Beauchamp though the whole town (the whole county too for that matter) had known since the night before that Lucas had killed a white man. —William Faulkner, Intruder in the Dust (1948)

87. I, Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus This-that-and-the-other (for I shall not trouble you yet with all my titles) who was once, and not so long ago either, known to my friends and relatives and associates as "Claudius the Idiot," or "That Claudius," or "Claudius the Stammerer," or "Clau-Clau-Claudius" or at best as "Poor Uncle Claudius," am now about to write this strange history of my life; starting from my earliest childhood and continuing year by year until I reach the fateful point of change where, some eight years ago, at the age of fifty-one, I suddenly found myself caught in what I may call the "golden predicament" from which I have never since become disentangled. —Robert Graves, I, Claudius (1934)

88. Of all the things that drive men to sea, the most common disaster, I've come to learn, is women. —Charles Johnson, Middle Passage (1990)

89. I am an American, Chicago born—Chicago, that somber city—and go at things as I have taught myself, free-style, and will make the record in my own way: first to knock, first admitted; sometimes an innocent knock, sometimes a not so innocent. —Saul Bellow, The Adventures of Augie March (1953)

90. The towers of Zenith aspired above the morning mist; austere towers of steel and cement and limestone, sturdy as cliffs and delicate as silver rods. —Sinclair Lewis, Babbitt (1922)

91. I will tell you in a few words who I am: lover of the hummingbird that darts to the flower beyond the rotted sill where my feet are propped; lover of bright needlepoint and the bright stitching fingers of humorless old ladies bent to their sweet and infamous designs; lover of parasols made from the same puffy stuff as a young girl's underdrawers; still lover of that small naval boat which somehow survived the distressing years of my life between her decks or in her pilothouse; and also lover of poor dear black Sonny, my mess boy, fellow victim and confidant, and of my wife and child. But most of all, lover of my harmless and sanguine self. —John Hawkes, Second Skin (1964)

92. He was born with a gift of laughter and a sense that the world was mad. —Raphael Sabatini, Scaramouche (1921)

93. Psychics can see the color of time it's blue. —Ronald Sukenick, Blown Away (1986)

94. In the town, there were two mutes and they were always together. —Carson McCullers, The Heart is a Lonely Hunter (1940)

95. Once upon a time two or three weeks ago, a rather stubborn and determined middle-aged man decided to record for posterity, exactly as it happened, word by word and step by step, the story of another man for indeed what is great in man is that he is a bridge and not a goal, a somewhat paranoiac fellow unmarried, unattached, and quite irresponsible, who had decided to lock himself in a room a furnished room with a private bath, cooking facilities, a bed, a table, and at least one chair, in New York City, for a year 365 days to be precise, to write the story of another person—a shy young man about of 19 years old—who, after the war the Second World War, had come to America the land of opportunities from France under the sponsorship of his uncle—a journalist, fluent in five languages—who himself had come to America from Europe Poland it seems, though this was not clearly established sometime during the war after a series of rather gruesome adventures, and who, at the end of the war, wrote to the father his cousin by marriage of the young man whom he considered as a nephew, curious to know if he the father and his family had survived the German occupation, and indeed was deeply saddened to learn, in a letter from the young man—a long and touching letter written in English, not by the young man, however, who did not know a damn word of English, but by a good friend of his who had studied English in school—that his parents both his father and mother and his two sisters one older and the other younger than he had been deported they were Jewish to a German concentration camp Auschwitz probably and never returned, no doubt having been exterminated deliberately X * X * X * X, and that, therefore, the young man who was now an orphan, a displaced person, who, during the war, had managed to escape deportation by working very hard on a farm in Southern France, would be happy and grateful to be given the opportunity to come to America that great country he had heard so much about and yet knew so little about to start a new life, possibly go to school, learn a trade, and become a good, loyal citizen. —Raymond Federman, Double or Nothing (1971)

96. Time is not a line but a dimension, like the dimensions of space. —Margaret Atwood, Cat's Eye (1988)

97. He—for there could be no doubt of his sex, though the fashion of the time did something to disguise it—was in the act of slicing at the head of a Moor which swung from the rafters. —Virginia Woolf, Orlando (1928)

98. High, high above the North Pole, on the first day of 1969, two professors of English Literature approached each other at a combined velocity of 1200 miles per hour. —David Lodge, Changing Places (1975)

99. They say when trouble comes close ranks, and so the white people did. —Jean Rhys, Wide Sargasso Sea (1966)

100. The cold passed reluctantly from the earth, and the retiring fogs revealed an army stretched out on the hills, resting. —Stephen Crane, The Red Badge of Courage (1895)

2006-10-26T21:46:00.000-04:00

Malcom In The Middle

Las tres palabras más extrañas

2006-10-22T20:32:00.000-04:00

Wislawa Szymborska

Cuando pronuncio la palabra Futuro,
la primera sílaba pertenece ya al pasado.
Cuando pronuncio la palabra Silencio,
lo destruyo.
Cuando pronuncio la palabra Nada,
creo algo que no cabe en ninguna no-existencia.

Versión de Abel A. Murcia

Una del Montón

2006-10-22T20:30:00.000-04:00

Wislawa Szymborska

Soy la que soy.
Casualidad inconcebible
como todas las casualidades.

Otros antepasados
podrían haber sido los míos
y yo habría abandonado
otro nido,
o me habría arrastrado cubierta de escamas
de debajo de algún árbol.

En el vestuario de la naturaleza
hay muchos trajes.
Traje de araña, de gaviota, de ratón de monte.
Cada uno, como hecho a la medida,
se lleva dócilmente
hasta que se hace tiras.

Yo tampoco he elegido,
pero no me quejo.
Pude haber sido alguien
mucho menos individuo.
Parte de un banco de peces, de un hormiguero, de un enjambre,
partícula del paisaje sacudida por el viento.

Alguien mucho menos feliz,
criado para un abrigo de pieles
o para una mesa navideña,
algo que se mueve bajo un cristal de microscopio.

Árbol clavado en la tierra,
al que se aproxima un incendio.

Hierba arrollada
por el correr de incomprensibles sucesos.

Un tipo de mala estrella
que para algunos brilla.

¿Y si despertara miedo en la gente,
o sólo asco,
o sólo compasión?

¿Y si hubiera nacido
no en la tribu debida
y se cerraran ante mí los caminos?

El destino, hasta ahora,
ha sido benévolo conmigo.

Pudo no haberme sido dado
recordar buenos momentos.

Se me pudo haber privado
de la tendencia a comparar.

Pude haber sido yo misma, pero sin que me sorprendiera,
lo que habría significado
ser alguien completamente diferente.

Versión de Gerardo Beltrán

Posibilidades

2006-10-22T20:16:00.000-04:00

Wislawa Szymborska

Prefiero el cine.
Prefiero los gatos.
Prefiero los robles a orillas del Warta.
Prefiero Dickens a Dostoievski.
Prefiero que me guste la gente
a amar a la humanidad.
Prefiero tener a la mano hilo y aguja.
Prefiero no afirmar
que la razón es la culpable de todo.
Prefiero las excepciones.
Prefiero salir antes.
Prefiero hablar de otra cosa con los médicos.
Prefiero las viejas ilustraciones a rayas.
Prefiero lo ridículo de escribir poemas
a lo ridículo de no escribirlos.
Prefiero en el amor los aniversarios no exactos
que se celebran todos los días.
Prefiero a los moralistas
que no me prometen nada.
Prefiero la bondad astuta que la demasiado crédula.
Prefiero la tierra vestida de civil.
Prefiero los países conquistados a los conquistadores.
Prefiero tener reservas.
Prefiero el infierno del caos al infierno del orden.
Prefiero los cuentos de Grimm a las primeras planas
del periódico.
Prefiero las hojas sin flores a la flor sin hojas.
Prefiero los perros con la cola sin cortar.
Prefiero los ojos claros porque los tengo oscuros.
Prefiero los cajones.
Prefiero muchas cosas que aquí no he mencionado
a muchas otras tampoco mencionadas.
Prefiero el cero solo
al que hace cola en una cifra.
Prefiero el tiempo insectil al estelar.
Prefiero tocar madera.
Prefiero no preguntar cuánto me queda y cuándo.
Prefiero tomar en cuenta incluso la posibilidad
de que el ser tiene su razón.

Versión de Gerardo Beltrán

Algunas cosas no parece que cambien en España

2006-10-21T08:16:00.000-04:00

REPORTAJE

Oposiciones con nombre propio

El Congreso de Corrupción Universitaria critica la oscura forma de cubrir las plazas

CARMEN MORÁN - Madrid
EL PAÍS - Sociedad - 21-10-2006

Oposiciones que se convocan el día de Nochebuena, plazas universitarias que obtiene la mujer del jefe del departamento; trajes a medida del candidato de la casa que dejan en la calle a reputados investigadores y docentes. Así se cubren muchas plazas universitarias, diseñando un currículo al que sólo le falta poner de antemano el nombre del candidato elegido. De hecho, así se oye, sin pudor, en los departamentos universitarios: "Ha salido la plaza de Luis, han convocado la plaza de Pepe". Desde hace demasiados años a eso se le llama endogamia en la universidad española.

Un reciente estudio del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) determinó que en el 70% de los casos el profesor que ganó su plaza de funcionario había concursado en solitario, sin competencia ninguna, y el 96% de ellos ya trabajaba en la universidad donde consiguió su puesto, algo que prácticamente está prohibido en otros países. En Estados Unidos de cada 100 concursos, 93 los gana un candidato externo; lo mismo ocurre en el 83% en el Reino Unido y en un 50% en Francia. En España eso sólo pasa en el 5% de los casos.

(…)

Ver noticia completa:
http://www.elpais.es/articulo/sociedad/Oposiciones/nombre/
propio/elpporsoc/20061021elpepisoc_3/Tes/

El farol

2006-10-19T21:47:00.000-04:00

(...)

Cuando llegó al planeta saludó respetuosamente al farolero:

-¡Buenos días! ¿Por qué acabas de apagar tu farol?

-Es la consigna -respondió el farolero-. ¡Buenos días!

-¿Y qué es la consigna?

-Apagar mi farol. ¡Buenas noches! Y encendió el farol.

-¿Y por qué acabas de volver a encenderlo?

-Es la consigna.

-No lo comprendo -dijo el principito.

-No hay nada que comprender -dijo el farolero-. La consigna es la consigna. ¡Buenos días!

Y apagó su farol.

(...)

El principito. Antoine de Saint-Exupéry
Capítulo XIV

Sir Bertrand Russell

2006-10-18T22:31:00.000-04:00

¡Qué agradable sería un mundo en el que no se permitiera a nadie operar en bolsa a menos que hubiese pasado un examen de economía y poesía griega, y en el que los políticos estuviesen obligados a tener un sólido conocimiento de la historia y de la novela moderna!

*******************************************

El hombre prudente sólo piensa en sus dificultades cuando ello tiene algún objeto. Cuando no, piensa en otra cosa.

*******************************************

Gran parte de las dificultades por las que atraviesa el mundo se deben a que los ignorantes están completamente seguros y los inteligentes llenos de dudas.

*******************************************

Lo más difícil de aprender en la vida es qué puente hay que cruzar y qué puente hay que quemar.

*******************************************

No importa lo elocuente que ladre un perro; nunca podrá decirte que sus padres fueron pobres pero honestos.

*******************************************

Lo que los hombres realmente quieren no es el conocimiento sino la certidumbre.

*******************************************

Temer al amor es temer a la vida, y los que temen a la vida ya están medio muertos.

Bertrand Russell

Puerto Rico Pre-Blues

2006-10-17T20:45:00.000-04:00

Parece que el final se acerca… Todo lo que empieza acaba. El viaje siempre cambia al viajero.

¡Trascendente estáis hoy!

Quién me lo diría hace 6 meses. Echaré de menos muchas cosas. Empiezo la lista:

El sol
El mar ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈, las playas (aunque haya ido poco) y sus palmeritas
Los atardeceres
L@s borícuas (que no las “borricas” que sugiere el corrector ortográfico)
Mi Chevy
Las otras guaguas (SUV's para el alcalde de Guaynabo City - perdón "major")
Las “eles” (escrito “erres”)
Las discusiones de política
Los “Ay, bendito”
Los chinchorrillos
Los chaparrones y los cielos grises
Los cielos azules
Los tostones
Las habichuelas
Los baches (que ya eran como viejos amigos, y además fieles porque no se mueven)
El reggaetón (bueno esto no tanto, sobre todo en la playa intentando dormir la siesta)
La salsa
Las estrellas y la visita de alguna de ellas (¿volverá?)
Culebra
Vieques
San Juan, sus cuestas, sus calles empedradas, los desayunos de los domingos al sol (los lunes trabajo)
Sonné, Aguaviva, Dragon Fly, Wasabi, Buenos Ayres, El Cairo, El Zipperlee, La Chaumière, Willy Pinchos (al que nunca fui, pero del que oí hablar muuuuucho) y otros cuantos de los que no me acuerdo
Blend, Fratelli, Mornings, et alteri
El Pueblo
El Amigo
Los McDo, Burger King, KFC, Church’s, etc, etc, etc por todos lados (siempre tranquiliza saber que se morirá de cualquier cosa menos de hambre)
Las gasolineras
Guaynabo City (y su aire familiar a la par que cosmopolita)
La calle Fortaleza
La calle San Sebastián
Las visitas a Cronopios y La Tertulia
Los “malls” y el “Mall” por excelencia: Plaza de las Américas
El Borders (que perderá un buen cliente)
El morro, las cometas, el “cimetière marin”, las piraguas
El Expresso, la 1, la Martínez Nadal, la Roosevelt, la Barbosa, la Piñero, la 30, las 177, la 199… (ya sé que hablo en clave, son los nombres de las carreteras en Puerto Rico)
Los moteles de Caguas y mi jacuzzi preferido
El campus de Río Piedras
La facultad de Humanidades
La sala Juan Ramón Jiménez de la Biblioteca
Las Medallas
El bofetón de calor al bajar del avión

Pero siempre nos quedará Machado. Deléitenos otra vez, Don Antonio:

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar...

Supongo que con tanta historia del camino (nada que ver con san josemaría, aclaro) tal se diría que soy un ingeniero civil frustrado (o ingeniero de caminos, canales y puertos como dicen en la madre patria y que suena tan importante). Pues a lo mejor.

Seguiremos ampliando la lista.

Unión Europea 1957-2007 ¡50 años!

2006-10-17T20:24:00.000-04:00

3 logotipos ganadores por orden:

Driver´s License

2006-10-14T08:36:00.000-04:00

Enlarge your Spam

2006-10-14T08:35:00.001-04:00

AIDS

2006-10-14T08:35:00.000-04:00

L'Espoir

2006-10-14T08:33:00.000-04:00

Fiesta Nacional

2006-10-12T22:27:00.000-04:00

Y ahora que releo el título que acabo de escribir, me suena por un instante a corrida de toros… Aclaración: NO, no voy a hablar de “nuestra” fiesta nacional sino de "la" Fiesta Nacional, ya sabéis, el 12 de octubre, Colón, 1492, América, las carabelas, los Pinzones, los descubrimientos y esas cosas. A los pobres cuadrúpedos patrios ya los defienden con más gracia -y por supuesto estilo- Manuel Vicent y Rosa Montero.

Pretéritas ya las épocas de la España “una, grande y libre”, “reserva espiritual de Occidente”, “imperio designado por Dios” y de los estandartes del Cid y las banderas aladas, hemos llegado a esta cosa aguadilla y light que hoy celebramos.

Y es que no veo yo -en la distancia, aclaro- mucho entusiasmo ambiental por celebrar nada, ni siquiera entre nuestro personal diplomático. No sé si han sido las ráfagas de postmodernidades, deconstrucciones, realidades plurinacionales y otros “pensieros deboles”, o esa cuasi mítica cultura de consenso de la transición (que ahora exportamos), pero el caso es que el 12 de octubre parece una de esas comidas familiares navideñas a las que uno va por obligación y sin mucha devoción. Se va porque es 25 de diciembre, y bueno, uno es rebelde pero no tanto. Además cualquiera aguanta luego a la abuela, un año recordándote aquello de que la vas a matar a disgustos. Y acabando con la analogía de las entrañables fechas, siempre encontré un paralelismo coñazil entre escuchar durante las comidas navideñas las historias de la mili de algún primo (que encima se cree superior porque él todavía la hizo, el muy pringado) con aguantar las declaraciones de los políticos chupando cámara después del desfile el 12 de octubre (aquí con la nunca bien ponderada ventaja de poder apagar la tele ipso-facto).

Vayamos por partes: Fiesta y Nacional (no, no voy a soltar aquello de Jack el Destripador, más que nada porque acabo de cenar).

Fiesta.
Por supuesto, el puentecito o acueducto -dependiendo del año- se lo coge todo el que puede. Y además, haciendo gala de nuestro aún reciente pero a la par exquisito pedigrí democrático, no discriminamos entre Santa Constitución, los Reyes Magos o San Apapurcio, un puente es un puente es un puente es un puente…. (ad infinitum). Tonto el que no lo coja. “¡Qué escandalosa idolatría del ocio y qué muestra de “laicismo galopante”!”, exclamaría escandalizado algún mandatario eclesial. Pero no se queje su eminencia, que con lo complicado que es que nos pongamos de acuerdo en cualquier nimiedad, encontrar algo con lo que casi todo el mundo está de acuerdo (que las fiestas son los mejores días que pasamos en este valle de lágrimas) es como para recrearse sensualmente por un ratito.

Nacional.
Aquí ya la hemos jodido, con lo bien que ibamos con lo de la fiesta. Siempre las cuestiones difíciles llegan al final. Esta que la conteste Herrero de Miñón o Alfonso Guerra, que ya que estamos de fiesta necesitamos un poco de “arma”. ¿De quién es la Fiesta si se apellida Nacional? Pues va a ser que la pobre se siente un poco huérfana. Cada uno tenemos ya nuestra Fiestita, Fiestica, Fiestutxi... de Comunidad Autónoma. Y perdón si he ofendido a alguna de las nacionalidades históricas del Estado español. No hace falta irse a las regiones periféricas, hasta comunidades resultado de engendros politiqueros -léase Castilla y León- tienen paripés de diseño, como la fiesta de los Comuneros el 23 de abril. Qué triste y sórdida versión castellana –y literal más de un año– del duelo a garrotazos goyesco en las campas de Villalar. Pues eso, que cuatro gatos y mal aveníos.

Poco más quiere añadir este alma embargada de nostalgia en la distancia y henchida de orgullo patrio. Y es que a pesar de todo ¡Qué gran país!

…porque claro lo de ¡Qué gran estado plurinacional! suena a coña. Que ustedes acaben bien la fiesta (si se sienten parte de este gran pueblo), y si beben no conduzcan, que morir por la patria no está de moda.

Nobel de Literatura a Orham Pamuk

2006-10-12T18:53:00.000-04:00

Le acaban de dar el Premio Nobel de Literatura a Orham Pamuk. Rosa Montero le entrevistó hace un par de semanas para El País. Muy fina Rosa, como siempre.

Mirad como empieza la entrevista:

ROSA MONTERO
EL PAIS SEMANAL - 24-09-2006

Entre Oriente y Occidente

Es el escritor turco más famoso, y su nombre suena para el Premio Nobel. Hace unos meses fue procesado por mencionar en una entrevista la matanza de armenios y kurdos llevada a cabo por los turcos en 1915. En estos días se publica en España su libro ‘Estambul’ (Mondadori).

He aquí un hombre que, con bastante probabilidad, ganará el Nobel de Literatura en los próximos años: en primer lugar porque es un escritor original y poderoso, pero además porque, como figura progresista y lúcido eslabón entre Oriente y Occidente, cumple a la perfección el perfil político de un galardón cada día más descaradamente politizado. He aquí también una persona con un inusitado afán controlador; los primeros cinco minutos, nada más encontrarnos, me somete a un férreo y minucioso interrogatorio: ¿No viene un fotógrafo con usted? ¿Entonces qué fotos van a utilizar? ¿Dónde va a salir la entrevista? ¿Cuántas páginas ocupará? ¿El suplemento de El País tiene formato de revista o de periódico? ¿Va a ser una entrevista o un perfil? ¿Será todo pregunta y respuesta, o habrá textos escritos por usted? ¿Sólo un texto al principio, o también observaciones intercaladas entre las preguntas? En más de treinta años de profesión nunca me había encontrado un entrevistado tan necesitado de saberlo todo.
(…)

Entrevista completa:
http://www.elpais.es/articulo/portada/Oriente/
Occidente/elpepspor/20060924elpepspor_1/Tes/

Lennon

2006-10-11T23:45:00.000-04:00

"Life is what happens to you while you're busy making other plans"

John Lennon

Ser realista

2006-10-09T20:16:00.000-04:00

Mileuristas

2006-10-08T22:39:00.000-04:00

Muy recomendable el último ensayo de Espido Freire:

"MILEURISTAS: CUERPO, ALMA Y MENTE DE LA GENERACION DE LOS 1000 EUROS"
Espido Freire
Editorial Ariel, 2006

RESUMEN:
Una carta al director de Carolina Alguacil en El País atraía la atención hacia los jóvenes treintañeros que hasta entonces habían permanecido silenciosos y desapercibidos: una generación entera que sobrevivía con mil euros de salario, si es que llegaba, conformista pero desesperada, educada pero sin expectativas, consumista pero pobre, desgajada pero con señas de identidad común. Los mileuristas forman un grupo social cada vez más numeroso, pero aún incomprensible. Espido Freire aborda en este ensayo el estudio de su propia generación, de los mitos creados y los reales; analiza el cuerpo, el alma y la mente de los jóvenes a los que se había prometido todo, y que han obtenido a cambio mil euros.

Se puede ver la Introducción online:
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/
espidoweb/obra_mileuristas1.htm

Eñes y acentos

2006-10-08T12:16:00.000-04:00

No suelo morder a nadie, no me gusta la violencia en la calle y el rollo sadomaso no me va en casa.

Pero reconozco que hay un tema por el que podría llegar a hacerlo (en general no paso de la fase dialéctica pero puedo llegar a la etapa física si el caso lo requiere). La “bicha” en cuestión es el tema de mis queridísimas eñes y amadísimos acentos. Cuando algún iluminado me dice que tendríamos que eliminarlos del idioma español (como me ocurrió recientemente) y alinear nuestro alfabeto con el del inglés, tendrían que sacar a Freud de la tumba para saber qué instinto básico despiertan en mi cerebro reptiliano. Probablemente tanatos.

Y si encima lo hacen mirándome con esa cara de bueno, ya se sabe, el español es un idioma de países subdesarrollados, puedo empezar a hacer elucubraciones acerca del padre o la madre del interesado o interesada (ahora que se lleva tanto lo de la paridad, yo no voy a ser menos). Lamentablemente no soy capaz de responder a tales comentarios con frases así muy melodramáticas del tipo “la patria de un hombre es su lengua”, sino con obscenidades llenas de eñes y acentos que no son propias de alguien que se supone que ha pasado por la universidad.

Aunque bien pensado, !qué coño! (con acento y eñe), mejor dejar al pollo (lamento no poder añadir el femenino de este término por ser procaz en alguna de sus acepciones) recrearse en su propia teoría de suprematismo lingüístico y que le den (sí, por ahí, sí). Ya tiene bastante el sujeto o sujeta en cuestión con aguantarse cada día. No quiero ni pensar lo que sería irme de cervezas con él o ella y escuchar sus opiniones sobre otros temas más transcendentes. Se me erizan los pelos en los lugares más ocultos de sólo pensarlo.

Por tanto, si algo así vuelve a ocurrir, ignoraré altivamente tamaña sandez, me tomaré mi camomila (no penséis mal, no es el nombre en clave de la maría) y leeré un ratito al pesado de Antonio Gala o a lo mejor hasta me pongo a ver Animal Planet en el cable. Y es que, con el permiso del Sr. Darwin, cada vez estoy más convencido de que hay monos de esos que salen en los documentales que piensan bastante más que muchos de nosotros.

Washington Post

2006-10-07T12:57:00.000-04:00

Pues bueno, si lo dicen en Guasintón...

'The Washington Post' proclama la "victoria de las mujeres" sobre la España machista (El Pais 07.10.2006)

Opiniones...

2006-10-07T09:34:00.000-04:00

‘Yo no creo que todas las opiniones sean respetables: sólo las personas lo son. En cuanto a las opiniones, lo mejor es discutirlas y zarandearlas a fondo, para saber si están bien fundadas. Es la única forma de aumentar nuestro conocimiento sobre la realidad.’

El Gran Laberinto, Fernando Savater

kERieseMuS mENOS LIvROS Y MaS TELeBIzION

2006-10-06T22:54:00.000-04:00

10 días en las Españas (y una pequeña incursión en la Galia)

2006-10-05T21:21:00.000-04:00

Se acabaron mis días en la madre patria. Me fui contento a pesar de tanto cemento físico y espiritual que flota en el ambiente y de que me perdí el concierto de Antonio Vega (consolación: conseguí el CD calentito de homenaje a Calamaro). Tampoco pude ir a París pero de la próxima no pasa...

Voy a empezar por el final, contando el viaje de vuelta que es lo que tengo más reciente. En el avión de regreso a las Américas iba Martita Sánchez. Caí justo detrás de ella en la cola de pasaportes al llegar a New York y juro que la miré a los ojos… nada más. Hay que ver qué cruel es el tiempo con los sex-symbols patrios. Y pensar que esta chica era la novia platónica de media España y a la que mandaban a Kuwait a enseñar carne cantando aquello de “Soldados del Amor” para animar a las tropas españolas en plan Marilyn Monroe en la primera guerra del Golfo hace 15 años… “Vanitas Vanitatum et Omnia Vanitas”... Qué dura es la vida, con un pasado tan brillante acabar haciendo duos con Andrea Bocelli ("Es la muusaaaaa quee tee invitaaaaa, a toooooocarlaaa suaveeeecita"). Para compensar cualquier pensamiento impuro que Martita hubiera podido generar, las que me acompañaban en el vuelo de conexión de NY a San Juan eran un grupo de monjas españolas que tienen un colegio en San Juan... La verdad es que eran simpáticas y hasta me han invitado a que vaya un día por allí. Estimados todos, mi alma está a salvo.

Entre las “buenas acciones” de antiguo y orgulloso boy-scout que he hecho durante estos 10 días, me he reconciliado con Almodóvar. He visto “Volver” y me ha gustado - parece que la van a mandar a los Oscars-. Las anteriores películas del manchego ilustre no me acabaron de convencer pero esta me encantó. Además Penélope Cruz y Carmen Maura lo bordan. He de reconocer que nunca fui fan de la Pe pero aquí lo hace de lujo (por cierto la he visto más turgente de lo que yo la recordaba, ¿alguien sabe algo al respecto?, se ve que el paso por Hollywood –o el Ivo Pitanguy de turno, iluso- esponja al personal).

Los personajes de “Volver” son más normalitos de lo que suele ser el estilo almodovariano. Salen menos travestis, putas y gentes de esas a las que en tiempos le aplicaban la ley “de vagos y maleantes”. Frente a los escenarios urbanos marca de la casa, hay una vuelta a los pueblos de Castilla, seca y dura como sólo Castilla bajo el sol sabe ser. Y a pesar de los cambios, la peli es Almodóvar puro y duro. Personajes femeninos bien delineados y mezcla de humor negro y caústico con dramones de esos de pañuelo. No sé por qué pero a mí no dejaba de recordarme a las obras de teatro de Lorca. Veo una influencia tremenda de la “La casa de Bernarda Alba” e incluso algo de “Doña Rosita la soltera”.

¿Que más…? Pues estuve en la Feria internacional del Libro -Liber- en Madrid, en la exposición sobre Francisco Ayala en la Biblioteca Nacional y en un par de exposiciones en Salamanca (una sobre emigración-inmigración -tema calentito ahora- y otra de pintura: "De Goya a Gauguin" -poquitos cuadros pero buenos, incluyendo algún Picasso-). Le concedieron el Premio nacional de poesía a Caballero Bonald. No era mi candidato favorito, pero se lo merece. “Manual de Infractores” me parece buenísimo y anteriormente había escrito alguna pequeña maravilla como “A batallas de amor campo de pluma”, todo un manual de autoayuda en un puñado de versos. Los mal pensados dirán que Caballero es rojillo y en fin la ministra pues eso, que le pone… Pero qué queréis que os diga, este tipo escribe como los ángeles y si es rojillo, pues miel sobre hojuelas para doña Carmen Calvo. Además que a ver quién es el guapo que encuentra vates patrios decentes de derechas (buenos se me ocurren sólo dos o tres).

Por lo demás, la semanita extendida excelente. Ya casi se me había olvidado lo bien que se come por allí. Será que mis estándares están por los suelos, pero los revueltos en Madrid, la merlucita en Bilbao, los pintxos en San Sebastián, las rabas en Biarritz y el hornazo en Salamanca me han sabido a auténtica gloria.

Madrid sigue llena de agujeros pero con el encanto de un incipiente otoño y un puntito de frío y un solecito cuasi invernal muy ricos. Bilbao está precioso desde que hicieron el Guggenheim y limpiaron la ría. San Sebastián estaba magistral decorada para el Festival de Cine. Finalmente y antes de volver a mi “madre” Castilla crucé la frontera por aquello de quitarme el ansión de abrazar a mi “amor de juventud” Francia (bueno, me ha quedao un poco cursi lo del abrazo, un French kiss por lo menos) y estuve en Biarritz y San Juan de Luz. Ni Costa Azul, ni Niza ni na de na. No me puedo imaginar nada más placentero que un atardecer allí, junto al mar, en Biarritz, escuchando a Brel o a Serge Gainsbourg y con una copita de patxarán en la mano (y si es bien acompañado… ayyyyyyyyyyyyyyyyy, prefiero no pensarlo que luego no duermo). En fin, el paraíso terrenal debe caer en algún punto por allí, a pesar de que la Biblia diga que estaba entre el Tigris y el Eufrates.

En cuanto a actividades subversivas varias, me pude leer "Bonjour paresse" de Corinne Maier (no me extraña que la quisieran echar de su empresa) pero no pude ahondar mucho en mi teoría comparativa de los moteles (oye, hacer un PhD de esto puede ser buena idea, aunque a lo mejor me echan de la facultad de humanidades y de mi casa al mismo tiempo), mas lo que sí puedo certificar es que Benavente (en medio de Castilla en un cruce de carreteras para los no iniciados) sigue siendo la mayor concentración de clubs de alterne del mundo mundial (o al menos del que yo conozco). Vamos, Caguas es cosa de niños al lado de aquéllo. No he visto tantos neones rosas y camiones juntos en mucho tiempo… ¿Tendrá algo que ver con el carnet de conducir por puntos que acaban de implantar? No me miréis así... es sólo una hipótesis.

Mi capitán, sin mayor novedad tras la vuelta a la isla del encanto (también conocida por viagra island entre los iniciados).

Seguiremos informando. Corto y cambio.

Cementiberia

2006-09-25T08:33:00.000-04:00

Ayer llegué a la madre patria. Y oí hablar de cemento, hipotecas, 11m, corruptas marbellas, estatutos, socialistas, peperos, vascos…y cemento. No sólo lo oí, sino que pude verlo, incluso antes de tocar tierra en Barajas. Hay grúas hasta el infinito, que más o menos cae de Guadalajara pa´llá… España, primer o según importador mundial de cemento (según quien me lo contaba), pero en cualquier caso una salvajada. Y pude leerlo:

Carta al director en El País:

“Cemento
Luis Fernando López Silva - Maguilla, Badajoz

Según últimos datos, España es el país que más cemento importa a nivel mundial, esto no es ninguna casualidad, sino sinónimo de la vorágine constructora de la que estamos siendo testigos todos los vecinos en nuestros pueblos, ciudades y costas españolas. Otro dato desolador informa de que en España se están construyendo más viviendas que en Alemania, Francia e Italia juntas. Tampoco es casualidad, sino que forma parte de la especulación urbanística e inmobiliaria con la que muchos constructores desalmados, con el beneplácito de las autoridades locales, autonómicas y nacionales, se están llenando los bolsillos de forma rápida y dudosa.

Pero tampoco es casualidad que las autoridades competentes no hayan atajado aún el problema, porque como reconocen el Gobierno y avalan análisis económicos serios, nuestro país crece y se desarrolla gracias a dicha acción constructora. Si tenemos presente que el Ministerio de Economía y otros organismos oficiales justifican sus éxitos en el incremento del PIB y otros criterios económicos desarrollistas, quizá habrá que preguntarse, ¿se contendrá esta avalancha de cemento a corto término?, ¿no será que si las autoridades cortan el frenesí constructor, España dejará de crecer y el Ministerio de Economía ya no tendrá éxitos de que presumir?

Como todos en este puñetero país, incluso el Gobierno, manejan la tesis del crecimiento y el enriquecimiento a corto plazo, pero llegará el momento en que la gallina de los huevos de oro se agote, y entonces dejaremos de crecer y desarrollarnos, y lo más cruel, es que nuestros futuros hijos no tendrán ni un trozo de tierra natural para poder jugar a los bolos.”

Lo que más me sorprendió es hasta que punto la vivienda y como conseguirla se ha metido en las vidas de la gente. Llevo sólo un día aquí pero no consigo hablar con casi nadie de temas menos prosaicos. Todos quieren contarme lo orgullosos que están de su trocito de cielo en la tierra que han conseguido a cambio de una hipoteca a 30 o 40 años.

¿Será que la felicidad eterna está hecha de cemento y tiene forma de hipoteca y yo no me he enterado todavía?

Bendito Motel

2006-09-22T22:54:00.000-04:00

Hoy lo he vuelto a ver… La verdad es que siempre me toca pararme en esa luz (oye troncos, que ya hablo de luces, adiós semáforos) delante del motel OK, con sus letritas en la hierba en plan Hollywood cutre-kitsch-hortera-grasa y un cartelito plastificado donde anuncian el jacuzzi de mis sueños (con forma de corazón y lucecitas de barrio rojo de Ámsterdam, wwwwweuuuuehhhh). No sé por qué me tiene tan fascinado... ¿Algún trauma infantil? Pues será; pero la hora de psicoanalista se cotiza a precio de barril de gasolina. Con lo que a joderse y contar mis frustraciones en algún foro de estos.

Me imagino que si me doy una vuelta por el departamento de estudios culturales de la UPR, alguna de las profes me hablará de los moteles como resultado de una estructura de poder patriarcal-machista que históricamente ha subyugado al género femenino. Por supuesto, la tal profe me llamará un par de veces “neomachista ilustrado” o algo peor, aunque uno trate de explicarle que bueno, siente simpatía por la causa y demás –peor todavía, este es de los que va de enrollao y luego es peor que el resto-. Y encima me tirará a la cabeza un par de sesudos ladrillos de la estantería de “gender studies” con un huevo de citas de Kristeva, Beauvoir, Camille Paglia y compañía… Y eso duele. O sea que mejor asumir una prudente retirada -otros dirán acojonamiento- no siendo que me mande a las de la liga por la emasculación masculina, aquéllas que pululaban por París. Aceptaré resignado que soy culpable de ese ente opresor y alienante llamado Motel….

Volviendo al OK de mis sueños, no recuerdo que los telos argentinos, el bois de Vincennes o las pensiones de Montera en Madrid me llamaran tanto la atención. Será que me estoy haciendo viejo. Además el famoso garito OK me recuerda a los libros de Olga Nolla y sobre todo, sobre todo, a una novela de Mayra Santos, Cualquier día soy tuya o algo así. Y es que la acción se desarrolla en un motel como este. Igualito, os lo juro. Un “picadero” de esos. Coño, no hace falta que le pongan nombres románticos. Si todo el mundo sabe a lo que se va, al “hit and run” -como dicen los vecinos del norte-. Pero se empeñan en llamarlos Arco Iris, Amor, o nombres que parecen versos de Antonio Gala o canciones de Christian Castro (“Azul, y es que este amor es azul como el mar..., bla, bla, bla”). Pensándolo bien, lo de OK no es tan hortera como dije el otro día. Viendo el resto de nombres, me reconcilio con el OK, nombrecito simple y sin grandes pretensiones. Me imagino a la parejita preguntándose uno a otro en medio de un calentón: “¿OK o tu casa? OK, que en mi casa está mi marido”.

Cuando vaya a la madre patria me fijaré en las versiones ibéricas del asunto. Me han dicho que camino del aeropuerto de Barajas han puesto una cosa del estilo pero tengo que verlo para apreciar las analogías… No me fío de las fuentes. Como mucho lo que me sonaba eran los garitos de Clara del Rey. En fin, que a la vuelta cuento.

Pues eso, que nunca me encontraréis en el OK… más que nada porque me imagino que vosotros no frecuentáis sitios como ese… Y si por casualidad o un apretón tenéis que ir, decidle al encargado que vais de parte del gallego y os harán un descuentito.

Nacionalismos

2006-09-22T19:54:00.000-04:00

Maná y Octavio Paz

2006-09-21T09:17:00.000-04:00

Al parecer el grupo Maná se ha inspirado en Octavio Paz para su último disco. La verdad, yo sigo prefiriendo la versión original… Pego aquí el trocito de “Piedra de Sol” de dónde han sacado el título del disco, pero si tenéis ocasión leéroslo entero. Merece la pena.

PIEDRA DE SOL (fragmento)
Octavio Paz

(…)
amar es combatir, si dos se besan
el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan alas
en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,
el pan vuelve a saber, el agua es agua,
amar es combatir, es abrir puertas,
dejar de ser fantasma con un número
a perpetua cadena condenado
por un amo sin rostro;
(…)

Zarpamos (no sé muy bien hacia donde)

2006-09-20T22:41:00.000-04:00

¡Vamos que nos vamos! Como diría un autobusero castizo.

Aquí empieza mi blog, bitácora creo que dicen en español. Colgaré mis experiencias caribeñas, lo que se me pase por la cabeza (y sea publicable), alguna foto si se tercia y lo que vaya surgiendo.

¿Por qué le he puesto este nombre sobre el camino a la bitácora? Como habréis imaginado -y si no, os lo cuento-, una referencia al Itaca de Kavafis. Lo de “las flores del mall” no es una errata aunque podría serlo. Cariñoso guiño al pobre Baudelaire, que ni siquiera me inventé y que creo recordar utilizó un poeta mexicano de cuyo nombre no me acuerdo... Y es que si nuestro querido vate naciera en tierras boricuas y ahora, en lugar de poeta, estoy seguro de que acabaría vendiendo flores en un mall…

Esto es una “aventura”, y supongo que soy como el famoso caminante machadiano que "hace camino al andar” (bueno tampoco te pases, eres un pobre pringadillo poniendo posts en internet). Lo único que doy casi por seguro, es que aquí abundarán anglicismos e historias de malls, fast foods, reggaeton, salsa, coquis, primos en niuyork y misses. Así son las cosas y así se las cuento. Me uniré a la corriente si no puedo contra ella.

Hablaré uno de estos días de ese motel de la carretera nº 1 que me tiene intrigado… ¿Cómo se puede ser tan hortera para llamarlo OK y anunciar un jacuzzi con forma de corazón? En fin, que sigo sorprendiéndome cada día en la isla del encanto…

Hasta pronto.

Carta desde Plainsboro

2006-09-20T22:00:00.000-04:00

CARTA DESDE PLAINSBORO

Al maestro Juaristi
New Jersey, abril de 2006

Me preguntas, Sabine, qué es de mi vida
y circunstancia y del sueño americano
entre los saltarines ciervos de Plainsboro.

Te agradezco...

...que te intereses por aquel malandrín castellano,
paisano de Fray Luis y don Miguel, más bien
parco, algo soñador y eterno volteriano.

Que después de mil días y mil noches,
me preguntes por mis días y mis noches
y por qué no, por algunos detalles sabrosones.

Que quieras saber cómo me gano el pan
y con quién lo comparto y a ser posible
con quién duermo o con quién sueño,
vamos que a quién dedico mis ripios.

Que me preguntes si todavía me dedico a
eso de los números y los símbolos extraños
o si se me olvidó sumar y decidí aplicarme
a otras artes más dignas o tal vez arreglar el mundo.

Tranquila, no te contaré milongas ni historias,
en fin, ya me conoces, te contaré lo que tenga
que contarte y algo más diré entre líneas
bien escondidito pero que tú entenderás.

No será esto un tango ni un bolero, aunque
algo de cambalache y desamor podría añadir.

Pues bien, Sabine, ya que deseas que te cuente
de mí y de mi circunstancia, has de saber...

...que los días me tratan bien y las noches me sonríen
y que gentes de bien me acogieron en estas tierras.

Que las sábanas siguen oliendo a limpio y lejía,
que el sol es el mismo que en Bretaña y
como allí, las gentes duermen, aman y trabajan.

Que no debes buscarme en ninguna cocina,
aunque si me visitas no pasarás hambre.

Que el Gold Gym debería frecuentar, aunque
sólo sea por esas sílfides que allí acuden cada tarde.

Que todavía leo el diario y me gusta la tinta,
que me resisto a encender la tele y sigo
acumulando demasiados libros inútiles.

Que sigo sin hacer caso a algún espabilado amigo:
macho, a ver si te enteras, que no quieren
que les leas a Cernuda y a Neruda, sino que
las hagas princesas y las lleves al cielo.

Que las gentes de estas tierras me trataron bien,
aunque algunos dijeron que no dejé dormir
a quien descanso necesitaba. Et bien, c’est la vie.

Que habité dos casas, use tres autos, moré en tres cubículos
y permíteme que por pudor no te cuente cuántas mujeres
frecuenté; además ya sabes que siempre fui un caballero,
y nunca lo contaría... aunque bueno a ti... no sé...

Que todavía estoy buscando Plainsboro downtown
y jamás encontré pecaminosos antros en Princetón,
más por falta de ocasión que por convicción.

Que la gran ciudad me brindó inolvidables noches
y que las resacas van siendo cada vez más duras.

Que me han cuidado el sol y la nieve, la lluvia y el viento,
que el mar visité, los bosques recorrí y horribles
sonetos y cuartetos escribí.

¿Qué más contarte?

En fin, que sigo vagando buscando las Itacas del
gran Kavafis, aunque sea un poco más al oeste
y con menos ámbares, nácares y marfiles.

Y que sigo yéndome a la cama con Jane y con Virginia;
con ellas combatí el frío de estas llanuras.

No te aburro más...

Espero tus noticias y cuitas. Pero bueno,
si no tienes tiempo o ganas, no te preocupes,
me conformo con saber que alguien te cuida.

Disfruta y no te olvides de siempre, siempre
acordarte de aquello que nos decía Goytisolo:
tendrás amigos, tendrás amor, como ahora mismo...

...como siempre.

Kavafis

2006-09-20T21:05:00.000-04:00

ITACA
Konstantin Kavafis

Si vas a emprender el viaje hacia Itaca,
pide que tu camino sea largo,
rico en experiencias, en conocimiento.
A Lestrigones y a Cíclopes,
al airado Poseidón nunca temas,
no hallarás tales seres en tu ruta
si alto es tu pensamiento y limpia
la emoción de tu espíritu y tu cuerpo.
A Lestrigones ni a Cíclopes,
ni a fiero Poseidón hallarás nunca,
si no los llevas dentro de tu alma,
si no es tu alma quien ante ti los pone.

Pide que tu camino sea largo.
Que numerosas sean las mañanas de verano
en que con placer, felizmente
arribes a bahías nunca vistas;
detente en los emporios de Fenicia
y adquiere hermosas mercancías,
madreperla y coral, y ámbar y ébano,
perfumes deliciosos y diversos,
cuanto puedas invierte en voluptuosos y delicados perfumes;
visita muchas ciudades de Egipto
y con avidez aprende de sus sabios.

Ten siempre a Itaca en la memoria.
Llegar allí es tu meta.
Mas no apresures el viaje.
Mejor que se extienda largos años;
y en tu vejez arribes a la isla
con cuanto hayas ganado en el camino,
sin esperar que Itaca te enriquezca.

Itaca te regaló un hermoso viaje.
Sin ella el camino no hubieras emprendido.
Mas ninguna otra cosa puede darte.

Aunque pobre la encuentres, no te engañará Itaca.
Rico en saber y en vida, como has vuelto,
comprendes ya qué significan las Itacas.

Baudelaire

2006-09-20T20:00:00.000-04:00

HIMNO A LA BELLEZA
Charles Baudelaire (Las Flores del Mal)

¿Bajas del hondo cielo o emerges del abismo,
Belleza? Tu mirada infernal y divina
Confusamente vierte crimen y beneficio,
Por lo que se podría al vino compararte.

Albergas en tus ojos al poniente y la aurora,
Cual tarde huracanada exhalas tu perfume;
Son un filtro tus besos y un ánfora tu boca
Que hacen cobarde al héroe y al niño valeroso.

¿Del negro abismo emerges o bajas de los astros?
Como un perro, el Destino sigue ciego tu falda,
Al azar vas sembrando el luto y la alegría
Y todo lo gobiernas sin responder de nada.

Caminas sobre muertos, Belleza, y de ellos ríes;
El Horror, de tus joyas no es la menos hermosa
Y el Crimen, entre todas tus costosas preseas
Danza amorosamente sobre el vientre triunfal.

La aturdida falena vuela hasta ti, candela,
Crepita, estalla y grita: ¡Bendigamos la llama!
El amante, jadeando sobre su bella amada
Semeja un moribundo que su tumba acaricia.

Que tú llegues del cielo o el infierno, ¿qué importa?
Belleza, inmenso monstruo, pavoroso e ingenuo,
Si tu mirar, tu risa, tu pie, me abren las puertas
De un infinito que amo y nunca conocí.

Satánica o divina, ¿qué importa? Ángel, Sirena,
¿qué importa? Si tú vuelves -hada de ojos raso,
Resplandor, ritmo, aroma, ¡oh mi señora única!
Menos odioso el mundo, más ligero el instante.

HYMNE À LA BEAUTÉ
Charles Baudelaire (Les Fleurs du Mal)

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l'abîme,
O Beauté ? Ton regard, infernal et divin,
Verse confusément le bienfait et le crime,
Et l'on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton œil le couchant et l'aurore ;
Tu répands des parfums comme un soir orageux ;
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore
Qui font le héros lâche et l'enfant courageux.

Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres ?
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien ;
Tu sèmes au hasard la joie et les désastres,
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques ;
De tes bijoux l'Horreur n'est pas le moins charmant,
Et le Meurtre, parmi tes plus chères breloques,
Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement.

L'éphémère ébloui vole vers toi, chandelle,
Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau !
L'amoureux pantelant incliné sur sa belle
A l'air d'un moribond caressant son tombeau.

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe,
O Beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu !
Si ton œil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte
D'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu ?

De Satan ou de Dieu, qu'importe ? Ange ou Sirène,
Qu'importe, si tu rends, – fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, ô mon unique reine ! –
L'univers moins hideux et les instants moins lourds ?

Spleen et Idéal, XXI